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Editor’s Preface 
 

The problem  that  faces  the editor of a multi‐author volume 
is  that  the  chapters  may  not  all  fit  together.  Sometimes 
authors  seem  to  be  travelling  in  different  directions,  and 
give  the  impression  that  they  should  be  appearing  in 
separate books.  

That  has not  been  a problem with The Corruption  of  the 
Curriculum.  Our  contributors,  all  of  whom  write  from 
practical  experience  in  the  classroom,  identify  certain 
problems  that  occur  in  all  of  the  subject  areas. Traditional 
academic  subjects  are  being  drained  of  their  intellectual 
content  in  favour of promoting  concerns  about  racism,  the 
environment,  gender  and  other  topics.  Classes  must  be 
judged  by  children  to  be  interesting  and  relevant  to  their 
day‐to‐day  lives. Politicians are  interested  in education as a 
means of increasing GDP, and thus raising more taxes, while 
the methods being applied are very unlikely to achieve even 
that non‐educational goal. Teachers are no longer treated as 
professional people, capable of exercising judgment, but are 
micro‐managed by Whitehall, where every hour of their day 
is prescribed.  

In  Shakespeare’s Henry VI  Pt  2  the  anarchist  rebel  Jack 
Cade makes grammatical knowledge a capital offence:  

It will  be proved  to  thy  face  that  thou  hast men  about  thee  that 
usually talk of a noun and a verb, and such abominable words as 
no Christian ear can endure to hear.   (IV, 7) 

Many  young  people  emerging  from  eleven  years  of 
compulsory  state  education  would  be  in  no  danger  from 
Jack  Cade’s  insurgents,  because  they  would  be  unable  to 
distinguish  between  a  noun  and  a  verb.  But  every  subject 
has its own grammar, its corpus of knowledge that a teacher 
passes on  to students, without which a grasp of  the subject 
must  remain  forever  out  of  reach.  It  is  out  of  concern  for 
these traditional disciplines that the authors of this collection 

ix 



THE CORRUPTION OF THE CURRICULUM 

of  essays  have  raised  the  standard  of  defiance  against  the 
Jack Cades of the educational establishment. 

I would like to thank Claire Fox and her colleagues at the 
Institute of Ideas, without whom  this book would not have 
happened. It is a lonely business, defending high culture and 
academic  rigour,  and you need  to know who your  friends 
are. 

Robert Whelan 
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Introduction: 
Politics, Politics, Politics! 

 
Frank Furedi 

 
Over  the  past  two  decades  the  school  curriculum  has 
become estranged from the challenge of educating children. 
Pedagogic problems  still  influence  official deliberations  on 
the  national  curriculum,  but  issues  that  are  integral  to 
education  have  become  subordinate  to  the  imperative  of 
social  engineering and political  expediency. As  I write  this 
essay  I  receive  word  that  the  Equal  Opportunities  Com‐
mission  has  just  dispatched  40  pages  of  guidance  to  head 
teachers and governors  in England about how  they  should 
go  about  tackling  inequality  between  the  sexes.  The 
guideline,  The  Gender  Equality  Duty,  is  the  product  of  an 
imagination  that  regards  the  curriculum  as  principally  a 
political  instrument  for  changing  attitudes  and  behaviour. 
‘The  gender  equality duty presents  a  fantastic  opportunity 
for schools to make a coordinated effort to tackle inequality 
and  ensure  that  all  pupils  are  able  to  fully  achieve  their 
potential’ declares  the Commission.1  Instructions  to schools 
about how  to close  the gender gap compete with directives 
that outline how children should be taught to become more 
sensitive to cultural differences. Everyone with a fashionable 
cause wants a piece of  the curriculum. The  former national 
chair  of  the  Professional  Association  of  Teachers  wants 
pupils  to  ‘learn  about  nappies’  and  has  demanded  the 
introduction of  compulsory parenting  classes  for 14‐  to 16‐
year‐olds.2  Others  insist  that  teachers  spend  more  time 
talking  to  their  class  about  sex  or  relationships  or  climate 
change  or  healthy  eating  or  drugs  or  homophobia  or 
Islamophobia. 
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The  school  curriculum  has  become  a  battleground  for 
zealous  campaigners  and  entrepreneurs  keen  to  promote 
their  message.  Public  health  officials  constantly  demand 
more  compulsory  classroom  discussions  on  healthy  eating 
and obesity. Professionals obsessed with young people’s sex 
lives  insist  that  schools  introduce  yet more  sex  education 
initiatives.  Others  want  schools  to  focus  more  on  black 
history  or  gay  history.  In  the  recent  widespread  media 
outcry over the sordid scenes of moral and cultural illiteracy 
on Celebrity Big Brother, many demanded that schools should 
teach  Britishness.  The  Government  hasn’t  yet  announced 
any plans for introducing Appropriate Behaviour on Reality 
TV  Shows  into  the  curriculum…  but  nevertheless,  Alan 
Johnson, the current education secretary, is a very busy man. 
Not only  is he  introducing global warming  studies, he has 
also made  the  instruction  of  Britain’s  involvement  in  the 
slave trade a compulsory part of the history curriculum.  

For Johnson, the subject of history, like that of geography, 
must be  subordinated  to  the  task of  transmitting  the  latest 
fashionable cause or value. Johnson is indifferent to the slave 
trade  as  part  of  an  academic  discipline  with  its  own 
integrity;  rather he  sees slave  trade  studies as a vehicle  for 
promoting  his  version  of  a  multicultural  Britain.  ‘This  is 
about ensuring young people understand what  it means  to 
be British today’,3 he said in defence of his reorganisation of 
the history  curriculum.  Johnson’s  title,  education  secretary, 
is something of a misnomer. He seems to have no interest in 
education  as  such.  His  preoccupation  is  with  using  the 
classroom  to  transmit  the  latest  and  most  fashionable 
prejudices. He can’t even leave school sports alone, recently 
announcing  that PE  lessons will now stress  the  importance 
of  a  healthy  lifestyle  and  will  raise  awareness  about  the 
problem  of  obesity.  So  after  children  have  received 
instruction on how  to behave  as green  consumers,  learned 
crucial parenting skills and feel very British, they’ll be taught 
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how  and why  to  lose weight. A  curriculum  devoted  to  a 
total makeover  has  little  energy  left  for  dealing with  such 
secondary  issues  as  how  to  gain  children’s  interest  in  real 
education. 

Increasingly  the  curriculum  is  regarded  as  a vehicle  for 
promoting political objectives and  for  changing  the values, 
attitudes  and  sensibilities  of  children.  Many  advocacy 
organisations who  demand  changes  to  the  curriculum  do 
not  have  the  slightest  interest  in  the  subject  they wish  to 
influence. As  far  as  they  are  concerned  they  are making  a 
statement through gaining recognition for their cause in the 
curriculum.  The  Government  too  is  in  the  business  of 
statement‐making. It may lack an effective drugs policy but 
at least it can claim that schools provide drugs education. 

In recent months  the politicisation of  the curriculum has 
acquired a powerful momentum.   Back  in February climate 
change emerged as  the new Big Theme  for  the curriculum. 
According  to  proposals  published  by  the  Department  of 
Education,  cautionary  tales  about  global  warming  will 
become  integral  to  the  British  school  curriculum.  This 
instruction  about  global  warming  will masquerade  under 
the title ‘geography lessons’. As Alex Standish argues in his 
essay ‘Geography Used To Be About Maps’, this subject has 
been  transformed  into  a  crusade  for  transmitting  ‘global 
values’. And global values usually mean  the  latest Hurrah 
Causes championed by the cultural elites through the media. 
This was the intention behind Alan Johnson’s announcement 
in February 2007 that: ‘we need the next generation to think 
about  their  impact on  the environment  in a different way’. 
This project, aimed at manipulating how children lead their 
lives,  is  justified  through  appealing  to  a  higher  truth. 
Johnson claims  that:  ‘if we can  instil  in  the next generation 
an understanding of how our actions can mitigate or cause 
global warming, then we lock in a culture change that could, 
quite  literally,  save  the  world’.4  Literally  save  the  world! 
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That  looks  like  a price worth paying  for  fiddling with  the 
geography curriculum.  

This ceaseless attempt to instil in schoolchildren fashion‐
able  values  is  symptomatic  of  a  general  state  of  moral 
confusion  today.  Instead  of  attempting  to  develop  an 
understanding  of  what  it means  to  be  a  good  citizen,  or 
articulate  a  vision  of  public  good,  Britain’s  cultural  elites 
prefer  to  turn  every  one  of  their  concerns  into  a  school 
subject. In the classroom, the unresolved issues of public life 
can  be  transformed  into  simplistic  teaching  tools.  Citizen‐
ship education  is  the clearest example of  this corruption of 
the curriculum by adult prejudices. Time and again, school 
inspectors have criticised  the  teaching of citizenship, which 
is not  really  surprising considering  that  leading supporters 
of  citizenship  education  seem  to  have  little  idea what  the 
subject is or ought to be about.  

Nick  Tate,  former  chief  executive  of  the  Qualifications 
and  Curriculum  Authority,  argued  that  citizenship  edu‐
cation  was  ‘about  promoting  and  transmitting  values’, 
‘participation’ and ‘duties’. But the obvious question, ‘values 
about  what?’,  was  carefully  avoided.  Instead,  those 
advocating  citizenship  education  have  cobbled  together  a 
list of unobjectionable and bland sentiments  that have been 
rebranded  as  values.  Alongside  fairness,  honesty  and 
community, even participation and voting have been turned 
into values.  

A  few  years  down  the  road  and  the  meaning  of 
citizenship  is  even  less  clear  than  when  schools  started 
teaching  it  as  a  subject. Back  in  January  2007,  a  review  of 
how schools teach citizenship found that the subject failed to 
communicate  any  sense  of  what  it  means  to  be  British. 
Anyone with  the  slightest  grasp  of  pedagogy will  not  be 
surprised  by  the  failure  of  successive  social  engineering 
projects  in  the  classroom.  The  absence  of  any  moral 
consensus  in  Britain  today  will  not  be  solved  through 
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subjecting children  to sanctimonious platitudes. Those who 
are genuinely interested in educating children and inspiring 
them to become responsible citizens will instead look to real 
subjects,  which  represent  a  genuine  body  of  knowledge. 
Propaganda campaigns around the latest fashionable ‘value’ 
only  distract  children  from  learning.  Values‐led  education 
has helped  create a  situation where  children  learn  that  the 
Holocaust  was  awful,  but  do  not  know  which  country 
suffered the greatest number of casualties during the Second 
World War.  It  will  produce  children  who  know  that  the 
slave  trade was  bad,  but who  are  ignorant  about  how  the 
right to vote was won in Britain.  

The  essays  by  Michele  Ledda,  Alex  Standish,  Chris 
McGovern, Shirley Lawes, Simon Patterson and David Perks 
in this collection deal with different school subjects. But they 
all  point  to  similar  problems  that  afflict  their  area  of 
specialty. Their accusation about the corruption of the school 
curriculum  is  not made  in  the  spirit  of  polemical  excess.  
Corruption  in  these  cases  refers  to  the  erosion  of  the 
integrity  of  education  through  debasing  and  altering  its 
meaning. As a  result some subjects such as geography and 
history no longer bear any resemblance to what they were in 
the past. At least the new dumbed‐down happy versions of 
science and mathematics bear some relation to their subjects. 
But  history  without  chronology  is  like  learning  maths 
through skipping over the multiplication table. 
 
The uniqueness of twenty‐first century philistinism 

Of course  there  is nothing new about attempts  to  influence 
the  values  and  beliefs  transmitted  through  the  school 
curriculum.  Competing  claims  made  on  the  curriculum 
reflect confusion and an absence of consensus about how to 
socialise children. At least in part, the ‘crisis of education’ is 
symptomatic  of  an  absence  of  consensus  about  the  basic 
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values  of  society.  Back  in  the  early  1960s  the  social 
philosopher  Hannah  Arendt  recognised  the  tendency  to 
confuse  the  lack  of  moral  consensus  in  society  with  the 
problem  of  schooling.  There  had  to  be  a  measure  of 
consensus about the past before a system of education could 
affirm  its virtues.  ‘The problem of education  in  the modern 
world lies in the fact that by its very nature it cannot forego 
either  authority  or  tradition,  and  yet  must  proceed  in  a 
world  that  is  neither  structured  by  authority  nor  held 
together by tradition’ she wrote in 1961.5 In other words, the 
crisis  in  education  is  often  a  symptom  of  a  more 
fundamental  erosion  of  authority  and  tradition.  The 
diminishing relevance of the values of the past is a constant 
theme that underpins debates about education. 

Arendt was  one  of  the  few  observers  to  note  that  in  a 
changing  world  society  finds  it  difficult  to  establish  a 
creative balance between the achievements and legacy of the 
past  and  the  provision  of  answers  to  new  questions  and 
challenges  thrown  up  in  the  present.  It  is  because  it  is  so 
difficult  to  mediate  between  old  and  new  that  educators 
continually experience their profession as facing a crisis. The 
challenge of sustaining respect  for  the past and being open 
to  change  can provide  important  insights about how  to go 
about the business of teaching and learning and developing 
new knowledge. Unfortunately in recent decades the British 
education  establishment  has  become  estranged  from  this 
challenge.  It has distanced  itself  from  the past and devotes 
itself to searching for and inventing values ‘appropriate’ for 
our  times.  Indeed,  one  of  its  distinct  characteristics  is  its 
obsessive search for novelty.  

There  is  nothing  unique  about  the  experience  of  an 
education system in crisis. What is distinct about our time is 
the reluctance of educators to attempt to develop a system of 
schooling  that  can mediate  between  the  old  and  the  new. 
The growing tendency to reinvent subjects, modernise them 
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or make  them more  relevant  is  driven  by  the  objective  of 
inventing  a  new  tradition. Unfortunately  traditions  cannot 
be  cobbled  together out of  thin air.  If  they  lack an organic 
relationship  to  people’s  lived  experiences  they will  lack  a 
capacity  to  inspire.  That  is  why  every  initiative  taken  to 
improve citizenship education falters and creates a demand 
for a new idea!   

However, it would be wrong to perceive today’s crisis of 
education  as  simply  the  contemporary  version  of  an  old 
problem.  For  a  start  education  has  become  far  more 
politicised  than  at  any  time during  the past  two  centuries. 
When  Blair  made  his  famous  ‘education,  education, 
education’  speech  what  he  really  meant  was  ‘politics, 
politics,  politics’.  In  the  absence  of  a  consensus  of what  it 
means  to  be  British  and what  are  the  fundamental  values 
that  society  wishes  to  convey  to  young  people,  the 
curriculum has become subject to constant partisan disputes 
and political experimentation. 

The  contemporary  crisis of  education  is  subject  to  three 
destructive  influences  that are  in many ways unique  to our 
time.  Firstly  contemporary  pedagogy  has  lost  faith  in  the 
importance  of  knowledge  and  the  search  for  the  truth. 
Increasingly  educators  insist  that  there  is no  such  thing  as 
the truth and children are instructed that often there are no 
right  or wrong  answers.  The  relativistic  turn  in  pedagogy 
has  important  consequences  for  epistemology  and  the 
quality of  intellectual  life  in  the west.6  It also has profound 
implications for the way that the curriculum is perceived. If 
the meaning  of  the  truth  and  the  status  of  knowledge  are 
negotiable, then so is the curriculum.   Studying a subject or 
body  of  knowledge  is  rarely  perceived  as  a  good  thing  in 
itself. More  importantly,  the diminished  status  assigned  to 
knowledge has encouraged a relativistic orientation towards 
standards.  That  is  why  officials  have  been  so  pragmatic 
about  the way  they wheel  and  deal  about  the  content  of 
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school subjects. From  their perspective,  lowering standards 
has  become  the  default  position  when  confronted  with  a 
problem.  Of  course  they  rarely  promote  new  initiatives 
through acknowledging that they have made the curriculum 
easier.  Instead  they  suggest  that  the  changes  introduced 
make  the  subject  more  relevant  and  appropriate  for  our 
times. The  recent announcement  that delivery of education 
will  become  more  personalised  represents  the  logical 
outcome  of  this  trend.  Personalised  learning  displaces  the 
idea that there is a coherent body of knowledge that needs to 
be  assimilated  in  favour  of  the  principle  of  teaching what 
works  for  the  individual.  Such  a  promiscuous  attitude 
towards  knowledge  creates  a  situation where  there  are  no 
real  pedagogic  barriers  against  pressures  to  politicise  the 
curriculum. 

The  second destructive  trend  haunting  education  is  the 
enthronement of philistinism  in pedagogy. The  striving  for 
standards of excellence is frequently condemned as elitist by 
apparently  enlightened  educators.  Forms  of  education  that 
really  challenge  children and which  some  find difficult are 
denounced  for not being  inclusive. There have always been 
philistine influences in education but it is only in recent times 
that anti‐intellectual  ideals are  self‐consciously promoted by 
educators. The  corrosive  effects of  anti‐elitist  sentiments  are 
evident in all the subjects discussed by authors in this book. 

The third important influence that is distinct to our times 
is  a  radically  new  way  that  children  are  perceived  by 
educators.  In  recent  decades  it  has  become  common  to 
regard  children  as  fragile,  emotionally  vulnerable  things 
who  cannot  be  expected  to  cope  with  real  intellectual 
challenge. It was in this vein that in April 2007 teachers were 
instructed by Alan Johnson that they should routinely praise 
their  pupils.  According  to  guidelines,  teachers  ought  to 
reward children five times as often as they punish them for 
disrupting  lessons.7  That  this  inane  formulation  of  the 
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relationship  between  praise  and  punishment  is  circulated 
through  the  institution  of  education  is  a  testimony  to  the 
impoverished intellectual and moral climate that prevails in 
this  domain.  But  the  exhortation  to  institutionalise  the 
praising of children  is not an  isolated attempt  to  flatter  the 
egos of young people. Increasingly the therapeutic objective 
of making children feel good about themselves is seen as the 
primary objective of schooling. 

The consequences of this tendency to infantalise children 
have been enormously destructive. At a time when Britain’s 
schools face serious difficulties in providing children with a 
good  education,  they  are  to  be  charged  with  providing 
happiness  lessons.  This  initiative  is  the  latest  technique 
adopted  in  a  futile  attempt  to  tackle  the  crisis  facing  the 
classroom  through  the management of children’s emotions. 
Making children feel good about themselves has been one of 
main objectives of US schools during the past three decades. 
By  the  time  they are seven or eight years of age, American 
children have  internalised  the prevailing psychobabble and 
can proclaim the  importance of avoiding negative emotions 
and  of  high  self‐esteem.  Yet  this  has  had  no  perceptible 
impact on their school performance. 

In Britain, too, educators who have drawn the conclusion 
that it is easier to help children feel good than to teach them 
maths,  reading  and  science,  have  embraced  the  cause  of 
emotional education. During the past decades they have also 
adopted  a  variety  of  gimmicks  to  improve  classroom 
behaviour  through helping  children  to  relax. Some  schools 
have  opted  for  yoga,  others use  aromatherapy  or  chill‐out 
music  to  improve  concentration  and  learning.  Perversely, 
the  more  we  try  to  make  children  feel  good  about 
themselves,  the more  we  distract  them  from  engaging  in 
experiences  that have  the potential  for giving  them a sense 
of  achievement.  These  programmes  encourage  a mood  of 
emotionalism  in  the  school.  I  can  predict with  the  utmost 
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certainty  that  an  expansion  of  the  resources  that  schools 
devote  to  managing  the  emotional  life  of  children  will 
encourage  pupils  to  turn  inward  and  become  even more 
preoccupied  with  themselves.  Emotional  education  will 
have  the unintended  consequence  of  encouraging  children 
to feel that they have a mental health problem. The branding 
of  this  therapeutic project as  emotional  education attempts 
to  convey  the  impression  that  new  forms  of  behaviour 
management possess educational value. They don’t. 

There  are  no  easy  magical  solutions  to  the  problems 
facing education.  In one sense  the system of education  in a 
modern society will always be subject to new problems and 
challenges, but there are a number of steps that can be taken 
to restore a curriculum fit for our children. Firstly education 
needs  to  become  depoliticised:  politicians  need  to  be 
discouraged from regarding the curriculum as their platform 
for making statements. Secondly society needs  to challenge 
the  tendency  to  downsize  the  status  of  knowledge  and  of 
standards. Anti‐elitist  education  is  in  reality  a masquerade 
for  social  engineering  and  needs  to  be  exposed  for  its 
destructive  consequence  on  school  standards.  Thirdly  we 
need  to  take children more seriously, uphold  their capacity 
to  engage  with  knowledge  and  provide  them  with  a 
challenging  educational  environment. They do not need  to 
be  made  to  feel  good  nor  praised  but  taken  seriously.
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English As A Dialect 
 

Michele Ledda 
 
English and national identity 

English  is  the  subject  that more  than  any  other—perhaps 
even more than history—is bound up with national identity. 
That is why the uncertainty over what to teach in English to 
the young generation  is as deep and widespread as  today’s 
uncertainty over what constitutes British values. But  this  is 
only one of the problems for English. 

Another  problem  is  that,  with  all  the  other  traditional 
subjects,  it  is  also  one  of  the  forms  in which  knowledge  is 
organised, and  just  like any other subject  that  requires  time, 
effort  and  discipline,  English  is  accused  of  being  elitist  by 
educationalists  who  think  that  the  majority  of  pupils  are 
incapable  of  serious  study  or  of much  intellectual  develop‐
ment.  

The  third  problem  is  that,  even  if we  thought  children 
were  capable of understanding difficult  literary works and 
of learning the rules of their own language, we are not sure 
that  this  is  desirable.  Today we  as  a  society  have  a  very 
uneasy relationship with the past achievements of humanity, 
and often  see human history as a  litany of disasters  rather 
than progress. The knowledge accumulated in the academic 
disciplines  is  therefore  seen with  suspicion,  as  part  of  the 
hubristic  legacy  of  the  Enlightenment,  which  has  led  to 
imperialism,  modern  warfare  and  environmental  degra‐
dation, among other things. A fourth obstacle to the teaching 
of academic  subjects  is  the  idea  that  there  is nothing more 
important  than  happiness  or  personal  well‐being.  Intel‐
lectual  development,  important  as  this  is,  does  not  neces‐
sarily  lead  to  happiness  and  it  very  often  involves  hard 
work,  frustration, confusion and even boredom. Today  it  is 
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hard  to  justify  teaching  anything  that  is not  enjoyable  and 
both school pupils and university students are  increasingly 
encouraged to adopt the passive attitude of the consumer. 

A  fifth problem  is  that  the discipline  itself has  changed 
and has abdicated responsibility for determining the literary 
canon. Today  literary critics  in and outside  the universities 
do  not  search  for  meaning,  do  not  even  try  to  exercise 
aesthetic  judgment,  but  only  aspire  to  personal,  clever 
readings.  In  this  climate,  it  is  very  difficult  to  justify  any 
content  in  the curriculum as  ‘the best  that has been written 
in  English’,  and  indeed  the  curriculum  does  not  at  the 
moment  specify  compulsory  authors,  except  for  Shake‐
speare. Still, someone has to choose some authors on which 
to  test pupils  in  the  exams. This  task  is  almost  completely 
arbitrary and is achieved through a secretive process, carried 
out  by  the  examination  boards,  that  has  little  to  do with 
choosing the best texts but is driven instead by an attempt to 
represent all sections of British society.  

The  changes  to  the English  curriculum over  the past 20 
years have  already  transformed  the  subject  almost  beyond 
recognition  and  the  future  changes,  judging  by  the  num‐
erous  government  papers  and  the  seemingly  unstoppable 
drive  towards  personalised  learning,  will  consign  the 
systematic study of language and literature once and for all 
to the dustbin of history. 

I will not attempt to deal with all of these aspects, but will 
concentrate on  the contradictions between  the general aims 
of  the  curriculum  and  the  traditional  purpose  of  a  liberal 
education,  which  was  to  transmit  knowledge  to  the  next 
generation. I will look in particular at the choice of poems in 
the Assessment  and Qualifications Alliance  (AQA) Anthol‐
ogy1  to  illustrate  the  problems with  devising  an  anthology 
which  refuses  aesthetic  judgment  as  its main  criterion  for 
choice and uses instead the ‘equal opportunities’ method.  
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I will  then explain how  the 1989 Cox Report, which  laid 
the foundations for the first English curriculum, was already 
informed by a great ambivalence towards English literature 
and towards Standard English and was unable to choose the 
literary  texts and  the  content  for a  coherent programme of 
studies in English language. 

Finally,  I will  look  at  the  apparent  contradiction  of  the 
periodic  backlashes  that  arbitrarily  attempt  to  impose 
isolated parts of the traditional liberal education, such as the 
National Literacy Strategy or the recent adoption of phonics, 
onto a  child‐centred, personalised  education  system  that  is 
founded on the rejection of a common body of knowledge. I 
will argue  that both  the  trend  towards personalisation and 
the  tendency  to  go  ‘back‐to‐basics’  share  an  inability  to 
engage with our past in a critical, meaningful way. 
 

An anti‐educational curriculum 

‘The  curriculum  in  schools  today  resembles  a  dilapidated 
house on  the outskirts of Mumbai’, writes Anthony Seldon, 
education writer  and Master  of Wellington  College.2  ‘The 
whole  thing  feels  patched  up  and  incoherent,’  adds  Peter 
Wilby,  education  journalist  and  former  editor  of  the 
Independent  on  Sunday  and  of  the New  Statesman.3 Both  are 
responding to John White’s pamphlet  ‘What schools are for 
and why’.4

The main  argument  in  John White’s  latest work  on  the 
curriculum  is  that  school  subjects  are  too  academic  and 
outdated, ‘a middle‐class creation’ that favours middle‐class 
children,  and  that  they  should  take  an  increasingly  sub‐
sidiary  role  in  favour of cross‐curricular aims  to do mainly 
with  the  child’s  well‐being  (echoing  in  this  ‘Every  Child 
Matters’)  and  encouraging  children  to  adopt  particular 
attitudes  to  ‘liberal democratic values’  and  to  the  environ‐
ment. 
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White,  Seldon  and Wilby  are  right  in  denouncing  the 
incoherence of the present curriculum, torn as  it  is between 
the traditional aim of transmitting knowledge in the form of 
coherent  disciplines  and  the  new,  ever‐expanding  aim  of 
creating  responsible,  tolerant,  happy,  healthy,  flexible, 
confident and successful citizens. 

However,  their solution would be to decrease the content 
that remains and make school subjects even more subservient 
to ‘coherent’ cross‐curricular aims i.e. not ends in themselves 
but instruments in the formation of particular habits, attitudes 
and behaviour in the next generation. Only that which serves 
these aims should be taught in each subject. 

The Qualifications and Curriculum Authority (QCA) also 
agrees  that  the National Curriculum should be modernised 
along  the  same  lines.  Its  draft  Programmes  of  Study  for 
English  at  Key  Stages  3  and  4  states  first  of  all  the 
justification for the existence of English in the Curriculum: 

Learning  and  undertaking  activities  in  English  contribute  to 
achievement of the curriculum aims for all young people to become: 

●   successful  learners  who  enjoy  learning,  make  progress  and 
achieve 

●   confident  individuals who  are  able  to  live  safe,  healthy  and 
fulfilling lives 

●   responsible  citizens  who  make  a  positive  contribution  to 
society.5

What is missing here is the most important aim of all: to 
produce educated citizens, which means, as far as English is 
concerned,  intellectually  autonomous  adults  with  a  good 
knowledge  of  English  language  and  literature,  which 
includes their historical development. 

The education system should first and foremost promote 
the  intellectual development of  children  through  the  trans‐
mission of knowledge, and academic disciplines and school 
subjects  are  the  best  and  most  coherent  organisation  of 
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knowledge at present. While we should not a priori discount 
the  possibility  of  a  new  and  better  way  of  organising 
knowledge, any changes  to  the curriculum should be made 
with the main goal of education in mind. However, the aims 
proposed  by  the QCA  are worse  than  irrelevant. They  are 
anti‐educational. 

Take  the  first  aim.  The  aim  of  education  should  be  to 
produce educated people, not successful learners. At the end 
of  their  secondary  schooling,  young  adults  should  have 
learnt something about the world we live in. Above all, they 
should know about  its past, about  the history of humanity 
and our achievements in the various fields. As I will explain 
in greater detail with regard to English, this curriculum has 
been  anti‐educational  from  the  start  (1989)  in  that  it  has 
always sought to distance  itself from the past achievements 
of  humanity,  from  the  knowledge  accumulated  in  the 
various subjects. 

The  reason  why  children  should  be  taught  above  all 
about  the  past,  including  the  recent  past,  is  that  they will 
learn  a  great  deal  about  the  immediate  present  simply  by 
growing up  in  today’s  society. But  the world  in which we 
live  is also  the product of events  that have occurred  in  the 
past. Without knowing that, it is difficult fully to understand 
the  present.  As  for  learning  about  the  future,  that  is  the 
domain of astrologers and soothsayers. 

Yet  the  current  curriculum  is  based  on  the  assumption 
that knowledge of the past is largely irrelevant to life in the 
modern world.  It  is shaped by an anxiety about  the  future, 
and  about  equipping  children with  the  skills  and  attitudes 
that  will  help  them  lead  a  successful  life  in  the  modern 
world.6  This  anxiety  derives  in  part  from  the  fact  that we 
seem  to have  lost a  sense of direction and of  identity, and 
feel uncertain about the path we should follow. 

No  one  can  predict  the  future  and  know  in  advance 
which  particular  skills will  be  of  practical  use  in  order  to 
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adapt to the future needs of society and the economy. That is 
why  the Qualifications  and  Curriculum Authority  doesn’t 
quite know what children should learn, but it can state with 
confidence  that  the  aim  of  the  curriculum  is  to  produce 
‘successful learners, who ... make progress and achieve’.  To 
the  fundamental question  ‘Successful at what?’ or  ‘Achieve 
what?’ the QCA has no answer. The aim is not any more to 
learn  something  but  to  learn how  to  learn,  to  become, not 
educated citizens but ‘lifelong learners’, in order to adapt to 
an unknown future. 

The  condition  of  the  ‘lifelong  learner’  is  a  condition  of 
lifelong  dependence7  similar  to  the  nightmare  scenarios  of 
Franz Kafka’s  and Robert Walser’s  expressionist novels,  in 
which  the protagonist  is  involved  in a doomed  struggle  to 
achieve  independence  in  an  irrational,  unknowable world 
ruled by arbitrary powers. 

This condition of limited sovereignty is confirmed by the 
third  aim  on  the  QCA  list,  which  also  betrays  the  aban‐
donment  of  liberal  education  and  of democratic values,  as 
the  phrase  ‘responsible  citizens’  implies  that  citizens must 
display  a  behaviour  that  is  deemed  ‘responsible’  by  the 
authorities. This is incompatible with the democratic ideal of 
the  free  citizen  who  makes  autonomous  decisions.  Only 
children or subjects can be asked  to behave  responsibly.  In 
the  democratic  ideal,  free  citizens  are  responsible  by 
definition,  as  they  have  a  sovereign,  inalienable  right  to 
determine  their  country’s  policies  through  the  democratic 
process and  to  reap  the benefits or suffer  the consequences 
of their choices. 
 

The literary canon is replaced by the equal opportunities form 

‘Of  all  traditional  subjects,’  according  to  John  White, 
‘English,  geography  and  science  are  perhaps  the  most 
adaptable [to the new instrumentalist ethos].’ 
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And  the  English  curriculum  has  indeed  been  changed 
beyond recognition,  from  the academic subject  it once was, 
into an unsystematic,  if not altogether  incoherent,  range of 
activities for the development of isolated skills. 

I  don’t  want  to  suggest  that  the  English  curriculum 
should never change. In fact, it has always changed, just like 
the  literary canon. But  the criterion  for change, both  in  the 
curriculum and in the canon, was supposed to be the literary 
quality  of  the  works  to  be  studied.  Now  critics  and 
academics  believe  neither  in  the  possibility  nor  in  the 
desirability of aesthetic judgment. 

Yet, while we have a national system of examinations, or 
until we  find  a way  of  letting  children  choose what  they 
want to study in English (an idea that would appeal to many 
contemporary  educationalists and policy‐makers),  someone 
has  to  decide  what  texts  our  children  will  study  and  be 
tested on. Today’s  canon  is mainly determined by behind‐
the‐scenes  decisions made  by  examination  boards  through 
complicated consultation processes which have very little to 
do with  the  quality  of  the works  to  be  studied  and more 
with  a  preoccupation  to  include  every  possible  religion, 
ethnicity, or culture and to make sure that there is a gender 
balance.8

A  typical  example  is  the  AQA  Anthology  for  the GCSE 
courses  in English  and English Literature,  and  the way  its 
poems  are  chosen.  Anthology,  according  to  the  Greek 
etymology, means ‘a collection of flowers’. It is supposed to 
be a collection of the best texts available. But if one looks at 
the  choices made  by  AQA  it  is  immediately  clear  that  it 
reads like an equal opportunities form. 

The  part  of  the Anthology  devoted  to  poetry  is  divided 
into  two  sections. Section 1  is made up of 16  ‘Poems  from 
different  cultures,’  to  be  studied  for  the  GCSE  English 
examination. They  are  all  contemporary poems  from  India 
(4), Pakistan  (1),  the Caribbean  (5), Africa  (3), Scotland  (1), 
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and the US (2).   Nine of these poems are by men and seven 
by women. (Students usually study eight of them at most, as 
that  is  the  number  they  need  to  know  to  answer  the 
examination question, and they represent 7.5 per cent of the 
total GCSE mark in English and English Literature.) 

Section 2  is made up of 48 poems  to be  studied  for  the 
English  Literature  examination.  Thirty‐two  of  them  are 
poems  from  four contemporary British poets,  two men and 
two women, with eight poems each. Candidates can choose 
to study only  two of  these  four poets  (16 out of 32 poems), 
but  they can’t be  two men, or  two women:  they have  to be 
one man and one woman.9

The  remaining  16  poems  form  a  group  called  Pre‐1914 
Poetry Bank and are arranged in no discernible order, other 
than a loose association by theme. It seems that a conscious 
decision  has  been  made  to  avoid  the  most  obvious 
chronological  order.  The  past  is  treated  ahistorically  as  a 
succession of different  fashions where poets  from previous 
generations have little influence on the next. It is just another 
country on the equal opportunities form so that all the boxes 
can be ticked and all the categories are included in this non‐
judgmental syllabus. The whole  tradition of English poetry 
from  its  origins  to  1914  is  represented  by  16  poems while 
modern poetry has three times as many, all of them written 
after the 1950s. 

A British pupil can go through the school system and get 
the  top  marks  in  English  and  English  Literature  without 
knowing  that  Spenser,  Milton  or  Pope  ever  existed,  but 
having studied Carol Ann Duffy twice, both at GCSE and A‐
level. With all due respect to Carol Ann Duffy, she is on the 
syllabus, not because she  is a greater poet  than Milton, but 
because she is more ‘relevant,’ dealing as she does with very 
contemporary issues such as disaffected learners. 

As  she  has  her  psychopathic  young  man  say,  ‘Shake‐
speare  ... was  in another  language’  (Education  for Leisure). 
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And  so  is  John  Milton,  whereas  Duffy’s  poems—just  as 
much as those of Simon Armitage (‘I have lived with thieves 
in Manchester’)—are  seen  as  closer  to  the  interests  of  our 
disaffected youth, who for their part may beg to differ. 
 

An anti‐educational curriculum from the start 

From its inception in 1989, the English Curriculum has been 
an incoherent, contradictory document that does everything 
but  what  a  curriculum  is  supposed  to  do:  specify  what 
schoolchildren should study. It is clear from the account that 
Brian  Cox  himself  gives  of  the  workings  of  his  National 
Curriculum English Working Group  that  the main  concern 
at  the  time  was  not  so much  to  propose  a  good  English 
curriculum, as  to devise a curriculum  that would not upset 
anyone,  even  at  the  cost  of  including  statements  that  not 
only  were  contradictory  towards  one  another,  but  also 
attacked the transmission of knowledge and undermined the 
very existence of a national curriculum. 

The  contradictory nature of  the  first English  curriculum 
becomes clear in Cox’s discussion of the concept of tradition. 
In  the  sub‐chapter  entitled  ‘An  English  Tradition?’  Cox 
writes: 

The  desire  for  a  national  culture  is  seen  as  damagingly 
conservative, often ‘racist’ and almost inevitably unsympathetic to 
the  rights of women  ...  [cultural critic] Robert Scholes argues  that 
conservatives  desire  a  common  curriculum—any  common 
curriculum—because  this  would  have  a  unifying  effect  upon  a 
society  that suffers  from an excess of pluralism, and  this unifying 
effect,  an  achieved  cultural  consensus, would  in  itself  be  a  good 
thing for the country socially and politically. In England the desire 
for an ‘English’ tradition is said to hide a deep fear of our present 
multi‐cultural society.10

Scholes’s view has, of course, grave  implications  for  the 
very  existence  of  a  national  curriculum,  yet Cox  does  not 
comment  on  it.  He  accepts  it  in  a  non‐judgmental  way, 
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together with  the opposite view  that  children  should  learn 
Standard English and study the ‘racist’ traditional literature.  

Cox tries to strike a balance, to be unbiased, but in doing 
so he deprives his English curriculum of any vision. Worse 
still, he accepts the value of inclusiveness, which forbids one 
to  judge.  Such  a  value makes  a mockery  of  all  the  values 
included,  the  condition  for  inclusion  being  that  no  one 
particular point of view is taken entirely seriously. The value 
of  inclusiveness  also  makes  it  impossible  to  devise  a 
coherent programme of studies, as any choice, any positive 
statement, would exclude another.  

The idea that every view is equally valid reminds one of 
Irwin, the cynical teacher in Alan Bennett’s play The History 
Boys, who sees  truth as an  irrelevance and education as  the 
capacity to pass examinations, even at the cost of intellectual 
dishonesty.11

The National Curriculum English Working Group found 
it  impossible  to  judge  and  therefore  avoided  responsibility 
for selecting texts, as ‘the number of suitable authors would 
make  any  list  quite  impracticable’.12  This  is  a  breathtaking 
statement  from  a  group  whose  responsibility  it  was  to 
decide what  children  should  study  in English.    It  is  also  a 
ridiculous  excuse,  since  this  ‘quite  impracticable’  task  is 
passed on to examination boards, schools and teachers. After 
all, someone must decide what texts children will study. 

The Cox  committee, however,  felt much more confident 
in  laying  down  some  of  the  criteria  for  selection,  such  as 
‘syllabuses must  consist of both male  and  female  authors’. 
As we have seen above,  these external criteria, which have 
more  to do with biology  than with  literature, are  the main 
criteria  followed  by  examination  boards  such  as  AQA  in 
selecting  the  poems  for  the  GCSE  examination.  Any 
arbitrary  choice  of  texts  will  do  for  an  education  estab‐
lishment that doesn’t know how to make a case for the study 
of the best literary works. 
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Cox  qualifies  almost  every  statement  in  support  of  the 
teaching of English  language and  literature with a warning 
about  the  danger  of  propagating  nasty  stereotypes  of  an 
elitist,  racist  or  sexist  kind.  Instead  of  transmitting 
enthusiasm  about  the  subject,  the  first  curriculum  treats 
English as a powerful weapon of cultural imperialism, class 
domination  and  gender  inequality,  one  that  should  be 
handled with extreme care by all good teachers. 

So, for example, Cox warns that after post‐modern theory 
we  can’t  afford  to  ignore  the  dangers  of  transmitting 
knowledge.  That  is  why  his  ‘group  was  anxious  that  all 
teachers should understand and think about the  ideological 
assumptions  implied  by  their  approach  to  the  teaching  of 
English, for this is one way to overcome dogmatism’.13  

Cox  displays  a  similar  approach  to  the  teaching  of 
Standard English. He recommended that children should be 
taught  Standard  English  because  they  need  it  to  be 
successful  in  life, but at  the same  time considered Standard 
English not the neutral norm but a ‘social dialect’. 
 He even felt it necessary to explain what every student of 

English  knows,  that  Standard  English  was  originally  a 
particular dialect  spoken  in  the South of England and was 
then  adopted  as  the  norm,  as  if  the  historical  origin  of  a 
common English language invalidated its present status and 
function. 

In the Cox Report, working‐class children are seen almost 
as  separate  races, as  children  from  ‘different  cultures’ with 
their own  local  identities, while middle‐class  children who 
speak  Standard English  at home  are yet  another  race with 
their  own  identity.  When  teaching  Standard  English, 
teachers have a duty to respect the child’s language. 

Again, as we have seen  for  the choice of  literary works, 
the Cox committee,  though  it states  that  ‘all pupils  ... must 
be able by the age of 16 to use spoken and written Standard 
English’,  refuses  to devise  a  national  curriculum:  ‘In  some 
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schools, most  pupils  use  spoken  Standard  English  as  their 
native dialect; in others, most have to learn it as an additional 
language.  Therefore  it  was  not  possible  for  my Working 
Group  to  prescribe  a  single  policy  which  would  suit  all 
circumstances.’14

Cox  felt  more  confident  in  prescribing  that  ‘schools 
should  teach  [Standard  English]  in  ways  which  do  not 
denigrate the non‐standard dialects spoken by many pupils’ 
and  that  ‘it  should  not  be  introduced  at  too  early  a  stage; 
teaching pupils a new dialect [i.e. Standard English] may be 
confusing  when  they  are  learning  many  other  aspects  of 
language use’.15

Cox warns of many dangers: ‘Teaching Standard English 
demands great sensitivity  from  the  teacher.  It  is dangerous 
to tell a five‐year‐old boy or girl that his or her mother uses 
language  incorrectly.  Adolescents  are  going  to  be 
embarrassed  and  ashamed  if  a  teacher  suggests  that  their 
dialect,  which  is  part  of  their  identity,  must  be  radically 
changed.’16  

But he gives no  indication of how  these dangers can be 
avoided:  ‘How  to  teach  spoken  Standard  English  needs 
continual  discussion  among  teachers.  I  would  not  want 
anyone to think that we had provided the final word.’17

When  the  foremost authority on  the English  curriculum 
displays  such  uncertainty  as  to what  and  how  teachers  of 
English  should  teach,  warning  of  so  many  dangers  but 
unable to put forward a coherent and unequivocal argument 
in  favour of  the discipline,  the result can only be  to spread 
anxiety  and  confusion,  both  among  teachers  and  among 
pupils. 

This  attitude  to  the  teaching  of  English  has  created  a 
climate  in which  those  teachers who are enthusiastic about 
their subject are seen as reckless  fanatics, as dinosaurs who 
risk damaging the children in their care.18
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If it is difficult at the best of times to transmit knowledge 
to a class of 30 children;  it  is well‐nigh  impossible  to  teach 
your  subject when  you  are  constantly  reminded  that  you 
should not believe in it. 

The idea that Standard English is almost a dialect among 
many has remained firmly ingrained in official thinking. For 
instance, among  the essential skills  listed  in  the  latest QCA 
paper on  the English curriculum,  ‘pupils  should be able  to 
vary  vocabulary,  structures  and  grammar  to  convey 
meaning  including  speaking  Standard  English  fluently’.19 One 
would have  thought  that  teaching pupils  to  speak English 
meant exclusively Standard English. But then a note specifies 
that, even when  teaching Standard English,  ‘it  is helpful  to 
bear in mind the most common non‐standard usages for the 
UK, such as ... they was ... have fell ... them books ...’20

It  is  not  very  clear  what  the  QCA  means  by  ‘bear  in 
mind’.  Presumably  it  is  a worthy  attempt  to  ‘raise  awar‐
eness’  among  teachers  about  the  need  to  respect  pupils’ 
native dialect. Here again  the QCA  follows Cox who wrote 
that:  ‘dialect  features  are  not  errors  [...]  but  are  char‐
acteristics of a pupil’s native language’.21  

We can only  teach effectively  if we are sure  that we are 
doing our pupils a great favour by  teaching  them Standard 
English. How  can we  teach  our  pupils  if we  are  afraid  to 
offend them every time we correct their mistakes? 

Recently, during a training day on the teaching of A‐level 
English, a senior examiner and exam question‐setter for one 
of  the main examination boards  told a group of colleagues 
and  myself  that  the  idea  that  there  is  a  correct  way  of 
speaking in English is something that ‘we have to batter out 
of students’. She was surprised that pupils keep asking their 
English teachers about the correct way of speaking. The fact 
that she spoke correct Standard English must be a sign that 
that it was her native dialect. 
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In  the end, we can’t help  transmitting our values  to  the 
next  generation.  Perhaps  the  most  important  value  this 
curriculum  teaches  is misanthropy,  in  the  form of cynicism 
towards  the  knowledge  accumulated  by  humanity  in  the 
course  of  millennia  and  towards  the  idea  that  the  great 
majority  of  children  have  the  potential  to  acquire  that 
knowledge; that, whatever their native dialect, they have the 
ability  to  learn  academic  subjects  to  a  good  level  and  that 
many will do so, given the right educational circumstances. 

Nor should we blame  ‘our multicultural society’  for our 
inability  to  devise  a  common  curriculum. Questioning  the 
idea of nation does not necessarily lead to fragmentation. An 
enthusiastic  meeting  of  cultures  in  a  climate  of  genuine 
tolerance can lead to a synthesis of the best that each culture 
has to offer. English being the international language, we are 
in  an  ideal  position  to  devise  an  integrated,  universal 
curriculum for teaching the very best that English language 
and  literature  have  to  offer,  no  matter  the  origin  of  the 
authors or of the pupils. 

In  a  way,  the  present  multicultural  curriculum  is 
motivated by a false respect for different cultures, a respect 
born of guilt and fear—guilt about the imperial past and fear 
of a future clash of civilisations. It is motivated by a dislike, 
or  at  least  ambivalence  and  insecurity,  towards  British 
culture, rather than by a genuine interest in other cultures. 

It  is  ironic  that  imperial  Britain  was  able  to  integrate 
authors  of  foreign  origin,  such  as  Joseph  Conrad,  the 
Rossettis, Henry James or T.S. Eliot into the literary canon, in 
a way that our multicultural curriculum cannot. A poet like 
Derek  Walcott,  for  instance,  could  probably  claim  his 
rightful place  in  the English canon  just as much as Seamus 
Heaney and certainly more than the other three British poets 
in  the AQA Anthology,  yet  he  is  confined  to  the  ghetto  of 
‘Poems  from Different Cultures’  together with  lesser poets. 
The  current  division  of  poetry  in  English  into  different 
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sections, according to the origins of the poets, serves  just as 
much  to  protect  native  English  poets  from  other,  possibly 
better, poets in English, as to create a space for non‐natives. 

The  fact  that  even  native  English  citizens  are  seen  as 
people  belonging  to  different  cultures,  each with  its  own 
local  language,  shows  that multiculturalism  is  above  all  in 
the eye of the native beholder. 
 

The wrong answer: a personalised curriculum 

We have seen how the Cox report was ambivalent about the 
transmission  of  knowledge  to  the  next  generation,  how  it 
emphasised  the dangers of cultural  transmission as well as 
the  benefits  of  learning  Standard  English  and  traditional 
English  literature. Perhaps  the most  important  response  to 
our  fear  of  transmitting  the wrong  kind  of  knowledge  to 
pupils  has  been  the  adoption  of  a  child‐centred  ethos  by 
mainstream education. Unable to decide what knowledge is 
worth  teaching  the young, we have  increasingly shifted  the 
focus of  education  away  from  the object  to be known  (the 
world) and onto the learner (the self). 
 While the general direction of education has shifted from 

a  subject‐centred  to  a  child‐centred  approach  to  learning 
(also  called  constructivist  theory  of  knowledge  or  person‐
alised  learning), we  have  had  over  the  years many  ‘back‐
lashes’  or  ‘back‐to‐basics’ measures. These  are designed  to 
ensure  that  some  valuable  content  remains,  or  perhaps 
simply  to  reassure  public  opinion:  the  introduction  of  the 
National Curriculum itself in 1989, the National Literacy and 
Numeracy Strategies in the late ‘90s, the adoption of phonics 
as a  compulsory method  to  teach  children  to  read  in 2006. 
Such backlash measures are an awkward attempt to restore, 
in  an  incoherent  way,  isolated  pieces  of  tradition  to  an 
education system which is based on its rejection. 
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So, for example,  in February 2007 Mick Walters, director 
of the QCA, announced that the new curriculum would have 
‘a new focus on personal and economic well‐being alongside 
more flexibility to incorporate a “personalised” approach to 
learning’.22

But  at  the  same  time,  certainly  aware  of  the  ‘dumbing 
down’  headlines  the QCA  consultation  paper would  gen‐
erate, he issued a very defensive statement which: 

sought  to  reassure  parents  and  teachers  that  ‘the well‐respected 
and well‐regarded’  pillars  of  the  curriculum would  be  retained: 
‘Anne Boleyn will still be beheaded,  the Pennines will remain  the 
backbone of England and Romeo will still fall in love with Juliet’.23

Education secretary Alan Johnson also felt it necessary to 
release a statement to reassure the public. ‘There are certain 
untouchable  elements  of  the  secondary  curriculum  that  all 
teenagers  should  learn  for  a  classic,  well‐rounded  British 
education. It’s nonsense to claim that the curriculum is being 
dumbed down,’24 he declared. 

The box marked ‘traditional education’ will be ticked by a 
list  of  classic  authors,  such  as  Jane  Austen  and  Charles 
Dickens,  that  have  landed  on  teachers’  desks  with  no 
apparent link to the rest of the curriculum. If we are serious 
about  teaching  children difficult  literary works, we  should 
devise a coherent system which prepares them step by step, 
through  the  study  of  texts  of  increasing  difficulty  from 
primary school to A‐level.  

In  the  end,  both  the modernising  and  the  traditionalist 
approach are extremes of  the same  inability  to engage with 
tradition  in  a  constructive,  critical way.  The modernisers’ 
attitude of rejecting  the past of  the  ‘dead white males’ only 
for  the  reason  that  it’s  past  is  just  as  uncritical  as  the  old 
conservative  approach  of  preserving  tradition  only  for  the 
reason that things have always been done that way. 

The  personalised  curriculum  that  educationalists  and 
policy makers are now trying to devise is a response to their 
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own inability to imagine a programme of studies for an ideal 
educated citizen, a curriculum that we should aspire to teach 
to as many  children as possible, whatever  their  cultural or 
socio‐economic  background,  in  spite  of  the  fact  that  we 
know  that  not  everyone will  reach  the  expected  standard. 
Devising  a  personalised  national  curriculum—a  contra‐
diction  in  terms  if ever  there was one—is a way of getting 
around the difficulty of transmitting knowledge to the great 
majority  of  children.  It  also  signals  a  lack  of  belief  in  the 
ability  of  the  average  child  to  benefit  from  an  academic 
curriculum.
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Geography Used To Be About Maps 
 

Alex Standish 
 
Introduction 

Until  recently,  geography  has  rarely  been  considered  as  a 
subject  for  the delivery of  citizenship  education. While  the 
knowledge  and  skills  acquired  through  geographic 
education  have  often  been  viewed  as  important  tools  for 
citizens  to  possess,  the  discussion  about  citizenship  in 
geography went  little beyond  this. However,  since  the  late 
1980s many geographers have begun to think of their subject 
as  one  that  can  make  a  significant  contribution  to  the 
education  of  future  citizens.  This  development  coincides 
with  the  decline  of  the  traditional  national  model  of 
citizenship:  the  electorate  in  general,  and  young people  in 
particular,  are  disengaged  from  the  traditional  political 
realm. Instead, people frequently seek individual rather than 
social solutions to their problems.  

The declining participation  in a national social project  is 
parallelled by the rise of interest in affairs of a global nature 
and alternative  forms  and mechanisms of  ‘political’  action. 
Thus, American geographer Sarah Bednarz asserts that: ‘the 
definition  of  citizenship  may  in  fact  be  broadening  from 
national  to  international  in  scope’.1  In England  and Wales, 
global  citizenship  is  identified  as  an  important  aim  for 
pupils  in  the national curriculum and  in some examination 
syllabi.  In  contrast  to  national  politics,  the  international 
sphere  appears  dynamic  and  vibrant:  the  United  Nations 
and  international  non‐governmental  organisations  being 
viewed  as  sources  of  authority  and positive  action. At  the 
same  time,  the  definition  of  political  action  has  been 
broadened  to  include personal actions,  including a concern 
for  one’s  identity.  Today,  the  expression  ‘the  personal  is 
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political’  has  become  widely  accepted.  The  post‐national 
citizen  is  a  cosmopolitan  individual  who  participates  in 
governance at different  levels, such as  the  local community 
or  new  social  movements,  which  are  seen  as  more 
susceptible to change than traditional politics.2 Thus, politics 
has  become  less  about  furthering  individual  and  collective 
interest through a social project, but more about expressing 
concern for an ‘other’: the environment, other cultures, social 
justice for the poor. 

In  the  notion  of  global  citizenship  many  geographers 
have found a new niche for their subject. They have jumped 
on  the  internationalisation  bandwagon  and  re‐invented 
geography  as  a  subject  that  teaches  students  about  these 
‘new’ global processes and issues. Central to this global turn 
has  been  its  embrace  of  the  ‘global’  ethics  inherent  to  this 
new  citizenship model. Students are not only being  taught 
about how  the world  is, but also how  it ought  to be. These 
global  values  include  the  natural  environment,  cultural 
tolerance,  social  justice  and  equality.  In  global  citizenship 
education  these  values  transcend  political  and  ethnic 
boundaries, offering a new morality based on  the notion of 
universal human rights rather than rights tied to the nation 
state. Yet this chapter will show that, upon closer inspection, 
these  values  are Western  in  origin  and  frequently  used  to 
assert  the  interests of Western  institutions or nations  in  the 
international arena. 

While students are  learning about global citizenship and 
global ethics,  there has been no critical  interrogation of  the 
educational and  social  implications of  these  concepts.  If an 
important aim of education has become the formation of the 
values and attitudes of  students, how does  this change  the 
nature  and  goals  of  geographic  education?  Are  values  of 
truth  and  knowledge  compromised  by  the  promotion  of 
what  could  be  construed  as  a  political  agenda?  Also,  in 
global  citizenship  education  pupils  are  treated  as  political 
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subjects  in  their  own  right,  capable  of  political  action. Yet 
what  are  the  consequences  of  blurring  the  distinction 
between  adults  and  children?  Teaching  children  about  the 
world  is  an  important  prerequisite  to  the  inheritance  of 
political responsibility. If pupils are being treated as political 
subjects  before  they have  acquired  the  knowledge  and  life 
experience of adults, what does this say about the nature of 
political action today or about adults as political subjects? It 
is  also  important  to  question  the  extent  to which personal 
actions have political consequences. What is the relationship 
between personal actions and social change?  

This  chapter  will  examine  the  incorporation  of  global 
citizenship  into  the  geography  curriculum  in England  and 
Wales  and how  this has  changed  the nature of geographic 
education. The chapter concludes that there has been a shift 
from  a  focus  on  learning  about  the  external  world  to 
education  as  an  examination  of  the  internal  world  of 
students. This  is  not  to  say  that  all  geography  teaching  in 
England and Wales is like this. I believe there are many very 
competent  geography  teachers  out  there  teaching  excellent 
geography  lessons. This chapter addresses  the direction  the 
subject has been moving in over the past 15 or so years, led 
by geographical associations, government education bodies, 
policy makers  and  some  educators. There  is  also  evidence 
that  many  teachers  have  welcomed  the  incorporation  of 
global citizenship and its new assumptions about the nature 
and purpose of  education.3 Yet,  in  contrast  to  its  claims  to 
develop  politically  active  citizens,  the  outcome  of  global 
citizenship  education  is  a  diminished  version  of  the 
embryonic  political  subject,  for  whom  social  change  has 
been reduced to the sum of personal change. Global ethics is 
thus  focused  on  changing  individuals,  their  socio‐political 
values and personalities rather than society. As such it is an 
anti‐democratic  trend  and  amounts  to  a  highly  intrusive 
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level  of  control  by  professionals  and  the  state  over 
individuals. 
 

The Rise of Global Citizenship Education 

Throughout most  of  the  twentieth  century  citizenship was 
not  taught  as  a  direct  subject  in  England  and  Wales. 
However,  as  the  national  system  of  education  developed 
there  was  an  implicit  recognition  that  a  basic  level  of 
education was  a  prerequisite  for  participation  in  a  liberal 
democracy. The  system  that  evolved was divided between 
private education  for  the elite and public education  for  the 
masses, but nevertheless education for all as a principle had 
been  established  in  the  nineteenth  century  by  individuals 
such  as  Jeremy  Bentham  and  John  Stuart  Mill.  In  the 
twentieth century the national system of education became a 
reality with a broad based curriculum  in arts,  sciences and 
the  humanities.  For  instance,  a  1951  National  Education 
Association  Educational  Policies  Commission  publication 
commented  on  the  importance  of  education  to  the 
development of the  individual:  ‘Making freely available the 
common heritage of human association and human culture 
opens  to  every  child  the  opportunity  to  grow  to  his  full 
stature’.4  The  history  curriculum was  the  principle means 
through which  students  learnt  to  identify with  the  nation 
state.  Students  were  taught  about  their  common  heritage 
and the history of Britain. At least this was the case until the 
end of the Cold War.  

While  the 1988 Education Reform Act made reference  to 
citizenship education in all but name, it was only during the 
1990s  that  government  initiatives  sought  to  make  it  an 
explicit  goal  of  schooling.  The  question  of  citizenship was 
investigated  by  the  House  of  Commons  Speaker’s 
Commission on Education  (1990),  the National Curriculum 
Council (1990), the Commission on Social Justice (1994) and 
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the Citizenship Foundation (1995). Following the 1997 White 
Paper,  Excellence  in  Schools,  the  Advisory  Group  on 
Citizenship was  formed  to make  recommendations  for  the 
introduction of a citizenship curriculum for schools. Led by 
Professor  Bernard  Crick,  the  advisory  group  described  its 
rational for mandating citizenship education in schools:  

It can no  longer  sensibly be  left as uncoordinated  local  initiatives 
which  vary  greatly  in  number,  content  and method.  This  is  an 
inadequate basis  for  animating  the  idea of  a  common  citizenship 
with democratic values.5

This  is  an  explicit  recognition  that  the  social  structures 
that  used  to  organically  engage  people  in  community  or 
national  issues  are  no  longer  playing  that  function.  The 
dismissive  attitude  of  young  people  towards  traditional 
politics has been the subject of several reports.6

The goal of  the Advisory Group on Citizenship was no 
less than to change the ‘political culture’ of the country and 
to enact a ‘shift of emphasis between, on the one hand, state 
welfare  provision  and  responsibility  and,  on  the  other, 
community and  individual responsibility’.7 In actuality, this 
shift in responsibility is about the state taking a direct role in 
ensuring  that young people have  ‘socially  responsible’ atti‐
tudes  and  behaviours,  leaving  young  people  less  respon‐
sibility for making their own decisions about such matters.  

In September 2000, citizenship education became part of 
the  national  curriculum  for  English  and  Welsh  primary 
schools.  In  September  2002,  citizenship  education  was 
mandated  as  a  separate  discipline  for  secondary  schools 
implementing many of the Crick Report’s recommendations. 
Although  citizenship  was  outlined  as  an  independent 
subject,  aware  of  the  time  pressures  on  teachers  to  meet 
growing  statutory  teaching  demands,  the  Crick  Report 
emphasised links to other curricula areas especially history, 
geography,  English  and  Personal,  Social  and  Health 
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Education  (PSHE).  While  knowledge  about  government, 
politics and British history were included, so were personal 
values and dispositions, community involvement, practicing 
democracy and global citizenship. These latter elements and 
the  emphasis  on  PSHE,  geography  and  English,  not 
traditionally  subjects associated with  citizenship education, 
are  indicative  of  a  new  approach  to  citizenship  education 
and one that is no longer tied to the nation state. 

In the citizenship national curriculum document teachers 
are required to teach pupils about how the United Kingdom 
is governed and how they should contribute to the national 
democratic process. However, the nation is presented as just 
one scale at which politics  is conducted along a continuum 
from  local  to global. For  instance, at Key Stage 2 pupils are 
encouraged  to  ‘develop  their  sense  of  social  justice  and 
moral responsibility and begin to understand that their own 
choices  and  behaviour  can  affect  local,  national  or  global 
issues and political and social institutions’.8 Once the nation 
becomes  one  of  several  levels  at  which  politics  gets 
conducted it loses its uniqueness. Hence, it has been argued 
that  individuals  today  demonstrate  identities  existing  at 
different  levels  rather  than  an  over‐riding  commitment  to 
the  nation  state.9  Other  parts  of  the  citizenship  national 
curriculum  explicitly  emphasise  the  global  scale.  At  Key 
Stage 3,  teachers are  instructed  to  teach pupils about:  ‘The 
world  as  a  global  community,  and  the political,  economic, 
environmental and social implications of this, and the role of 
the  European  Union,  the  Commonwealth  and  the  United 
Nations’.10  

Against a backdrop of falling numbers taking the subject 
in  both  schools  and  universities  during  the  1990s,  some 
members of the geography community began promoting the 
subject  as  one  that  could  deliver  global  citizenship, 
embracing  issues  of  environmentalism,  sustainability, 
human  rights,  equality,  democracy  and  social  justice.11  In 
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1992,  the  International Charter  on Geographical  Education 
proposed  that  through  geography  pupils  should  develop 
attitudes and values conducive to a  ‘concern for the quality 
of  the  environment,  respect  for  rights  of  all  people  to 
equality,  and  dedication  to  seeking  solutions  to  human 
problems’.12  In  April  1999  the  Geographical  Association 
released  a  new  position  statement,  which  set  out  a  new 
ethically  engaged  role  for  geography.  Their  aims  for 
geography included developing an informed concern for the 
world  around  us  and  an  ability  and  willingness  to  take 
positive  action,  both  locally  and  globally.13  Similarly,  the 
revised  Geography  National  Curriculum  launched  in 
September  2000  highlighted  four  important  elements:  sus‐
tainable  development,  global  citizenship,  values  and  attit‐
udes  and  location  knowledge  (Department  for  Education 
and Employment/Qualifications and Curriculum Authority, 
1999). 

In  2002,  the  Geovisions  Working  Group  of  the 
Geographical  Association  began  work  on  a  new  ‘hybrid’ 
GCSE geography course. One of its aims was described as to 
‘promote  global  citizenship  by  leading  towards  awareness 
and  understanding  of  global  systems,  global  patterns,  the 
processes and impacts of globalisation and the opportunities 
and  responsibilities  of  the  individual’.14  This  new GCSE  is 
promoted as more relevant to pupils and is now being used 
in a number of schools in the country. Its emphasis upon the 
personal  ethics  of pupils  is  apparent  in  its  specification  of 
content  document:  ‘Candidates  should  be  encouraged  to 
examine  their  own  values  as  they  analyse  the  values  of 
others and  to become aware of  the power relations  implicit 
in any situation and the conflicts and inequalities which may 
arise’.15

Environmentalism  is  a  central  theme  for  global  citizen‐
ship. Both environmental  education and  education  for  sus‐
tainable development have played  roles  in  the elevation of 
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environmental  values  in  the  curriculum.16  Since  the  1987 
World  Commission  on  Sustainable  Development  and  the 
1992 Earth Summit in Rio de Janeiro, the concept of sustain‐
ability  has  gained  social  credence.  Agenda  21,  the  report 
from  the  Earth  Summit,  recommended  that  governments 
make ‘a thorough review of curricula… to ensure that there 
is a multidisciplinary approach which encompasses environ‐
ment and development issues; ... that every school should be 
assisted  in  designing  environmental  activity work  plans’.17 
Indeed, the citizenship national curriculum document speci‐
fies at Key Stage 4  that pupils  should be  taught about  ‘the 
wider  issues and challenges of global  interdependence and 
responsibility, including sustainable development and Local 
Agenda  21’.18  The  inclusion  of  environmental  values 
amounts  to  an  educational  approach  that  emphasises  the 
value  of  the  natural  environment  for  reasons  other  than 
instrumental  or  aesthetic  purpose.  Environmental  values 
reflect  a  shift  in  emphasis  away  from  an  anthropocentric 
approach  to  society  and management  of  natural  resources 
towards  an  approach  that  is  sceptical  of  the  righteousness 
and  capacity  of  humans  to  intervene  in  or  manage 
ecosystems. Instead, intrinsic value or authority over human 
endeavour is given to natural systems. 

Geography  textbooks  and  other  examination  boards  in 
England and Wales have also appropriated  the concepts of 
global  citizenship  and  sustainable  development.  London’s 
main  examination  board  Edexcel  has  dedicated  large 
sections  of  its  geography GCSE  syllabus  to  ‘managing  the 
environment’.19 The Assessment  and Qualification Alliance 
makes reference to ‘an appreciation of the environment’ and 
‘an  understanding  of  global  citizenship’  in  their  aims  for 
GCSE  geography.20  Exam  questions might  ask  pupils,  for 
example, to detail a sustainable approach to tourism. Pupils 
are expected  to consider  their own responsibility  for global 
issues  in  the  Advanced  Level  geography  textbook  Global 
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Challenge,21  including  the  over‐consumption  of  resources, 
high  fertility  rates  and  growing  numbers  of  refugees.  In 
earlier  geography  textbooks  social,  economic  and  political 
processes were portrayed as something  that was addressed 
though  the  nation  state  and  its  political  framework.  Yet 
today,  the  elevation  of  governance  at multiple  scales  over 
national government has prompted some geographers to call 
for geography textbooks to move beyond state‐centrism.22

The  Nuffield  Foundation,  a  UK  charitable  trust,  also 
makes a point of the links between geography and the new 
citizenship:  

Knowledge  and  understanding  of  human  behaviour,  its  conse‐
quences  for  other  humans  and  the  world  they  inhabit,  are 
indisputably important to all students in a healthy democracy. The 
same can be said about the development of the political, social and 
ethical values which guide their behaviour.23  

What  the  Foundation  fails  to  address,  however,  is  that 
there is no world system of democracy and hence no formal 
mechanisms  for  citizens  to  shape  politics  beyond  the 
confines of their nation state.  

While  the  idea  of  global  citizenship  is  not  new,  the 
argument  being  put  forth  here  is  that  it  has  grown  in 
significance  since  the  late  1980s.  For  example,  after  the 
Second  World  War,  when  there  was  interest  in  global 
education, a 1974 UNESCO conference led to the publication 
of  ‘Recommendations  Concerning  Education  for  Inter‐
national  Understanding,  Co‐operation  and  Peace  and 
Education  relating  to  Human  Rights  and  Fundamental 
Freedom’. The conference viewed geographic education as a 
subject  that promotes  ‘understanding,  tolerance and  friend‐
ship  amongst  all  nations,  racial  and  religious  groups  and 
furthers  the  activities  of  the  United  Nations  for  the 
maintenance  of  peace’.24  Nevertheless,  the  movement  for 
global education and global citizenship remained peripheral 
to  mainstream  education  in  a  world  dominated  by  the 
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interaction of nation‐states  and Cold War divisions.  It was 
only  as  the world moved  into  the  post‐Cold War  political 
framework  that  social  issues were  increasingly  viewed  in 
global  terms  and  the  education  system,  as  a  vehicle  for 
cultural transmission, has engaged in a concerted attempt to 
shape  a  new  generation  versed  in  global  issues.25  Global 
change education is thus a burgeoning field beyond England 
and Wales and in other disciplines.26

At a  summit meeting  in Charlottesville  in 1989,  leading 
Americans expressed concern about the decline in domestic 
manufacturing, loss of competitiveness, a relative decline in 
living standards and a sense that America was struggling to 
remain on top of the global pile. Wilbanks reports that there 
was  a  general  sense  these  problems  had  ‘something  to  do 
with  connectivity’.27  One  outcome  of  the  summit was  the 
inclusion of a previously neglected geography curriculum as 
one  of  five  core  subjects  in  the  1994  ‘Goals  2000:  Educate 
America  Act’.  Indeed,  since  this  time  geography  has 
experienced  something  of  a  renaissance  in  American 
education,  although  it  still well  behind history  in  terms  of 
the  number  of  students  taking  the  subject  in  schools  and 
colleges. Sarah Bednarz has outlined  the role of geographic 
education  in  shaping  citizens  in  a  post‐9/11 America.  She 
argues  that  geography  is  in  a  new  position  of  ‘preparing 
participatory  citizens’  and  that  through  service‐learning 
pupils  will  develop  a  ‘vision  of  citizenship  as  personal 
responsibility’.28  Service‐learning means  tying  education  to 
work in the community. Also, it is not just geography that is 
embracing the themes of global citizenship education. In the 
past few years, many schools, colleges and universities have 
launched initiatives in global or international education. 

The  recent promotion of global citizenship has mirrored 
the  declining  attachment  to  the  nation  state,  traditional 
politics and pupil interest in civics and history. Ravitch and 
Viteritti29  suggest  that  the  1990s  was  the  decade  when 

37 
 



THE CORRUPTION OF THE CURRICULUM 

scholars  of  civic  education  questioned  the  condition  of 
democracy. The end of the Cold War marked the conclusion 
of  the  political  contestation  between  competing  visions  of 
social  organisation. With  capitalism  as  the  only  surviving 
social model,  it  has  struggled  to  offer  any  sense  of  social 
progress. When nations lack a sense of historical progress it 
should  come  as  no  surprise  that  the  up‐and‐coming 
generation, lacking a strong sense of attachment to common 
goals, does not seek political solutions to their problems, but 
instead  resorts  to  individual  survival  mechanisms.  In 
American  schools,  the  unpopularity  of  traditional  citizen‐
ship  classes  and  the  poor  grasp  that  students  have  of  the 
foundations of American democracy is well documented.30 A 
1999 US Department of Education survey revealed that only 
20 per cent of youths have a proficient understanding of the 
US constitution and the principles underlying government.31

A main  attraction  of  global  citizenship  education  is  its 
elevation of the individual over states, inherent in the notion 
of  universal  human  rights.32 While  national  citizenship  is 
seen as promoting division, global citizenship portrays all as 
equal, thus enhancing unity. Because geography is a field of 
knowledge  rather  than  a  discrete  discipline  with  clear 
boundaries,  such  as  physics  for  example,  it  has  always 
tended  to  be  a more malleable  subject.33  In  the  nineteenth 
and  early  twentieth  centuries  it  was  dominated  by  the 
physical  sciences,  stressing  the  determinacy  of  the  natural 
environment  upon  human  behaviour.  Human  geography 
grew within  the  subject  as  the  twentieth  century  evolved 
and  people  began  to  place  greater  emphasis  on  human 
agency and how people shape their environment. Hence, the 
subject,  perhaps  more  than  most,  reflects  the  prevailing 
social  ideas  at  any  historical  moment.  In  the  nineteenth 
century geography was almost synonymous with Empire in 
the  British  context. With  the  collapse  of  Empire,  develop‐
ment  and  national  sovereignty  were  important  themes. 
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Today,  the  themes  of  globalisation  and  interdependence 
between  localities  are dominant.  It  is  also  a  spatial  subject 
that  seeks  to  make  links  between  different  scales  and 
between  the  human  and  the  natural  world;  hence  its 
suitability  to  the  themes  of  global  citizenship.  The  propo‐
sition  ‘think  global,  act  local,’  has  been  adopted  by  some 
geographers  as  a way  of  encouraging  students  to  take  on 
responsibility for global issues.  

However, rather than teaching pupils about the world so 
that  they can decide  the most appropriate course of action, 
global citizenship education is tied to specific non‐academic 
values that tend towards the replacement of knowledge with 
morality as the central focus of the curriculum. Thus global 
problems are not presented as  issues  to be  interrogated  for 
truth,  knowledge  and  meaning,  with  a  view  to  students 
developing  ideas  about  the potential  courses  of  social  and 
political  action.  Instead,  the  solution  is  to  be  found  in  the 
personal realm and is presented as a given: that people need 
to  adhere  to  a  new  global  values  system  that  encourages 
them  to  consume  less,  have  fewer  children,  take  public 
transport  rather  than  drive  their  cars,  be  less  money‐
grabbing, support charities, and so forth. Such an approach 
is no  substitute  for educating pupils  to  interpret  the world 
for  themselves.  This  anti‐intellectual  and  anti‐democratic 
nature  of  global  citizenship  education  will  be  explained 
further in the following section. 

If  the aims of geographical education are changing,  then 
it  is  understandable  that  new  teaching  methods  are 
proposed to deliver ethics education. Traditional ‘chalk and 
talk’  or  lecturing  is  derided  as  too  teacher‐centred  and 
criticised  for  its  ‘passive’  approach  to  learning.  Critics 
suggest that because students are given the answers they do 
not  learn  to  think  for  themselves.  Instead,  several methods 
are  proposed  as  leading  to  more  ‘meaningful’  learning. 
Enquiry‐based  learning  or  problem‐solving  are  recom‐
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mended because they encourage pupils to take some control 
over  their own  learning. Pupils help  to define  the problem, 
the questions that need to be answered and how they will go 
about their research. The teacher is seen as a facilitator who 
guides students through their learning.  

Another approach associated with  citizenship  education 
is  service‐learning  or  community‐based  learning.  Dorsey34 
advocates  this  approach  for  undergraduates  because  it 
makes direct links between the community and university. It 
also  gives  pupils  the  opportunity  to  make  links  between 
theory  and  practice  and  to  experience  ‘doing  citizenship’. 
With both of these methods it is suggested that doing rather 
than  listening results  in better memory retention. However, 
there  is  little  evidence  to  suggest  a  link  between 
volunteering or helping with  a  school project  and political 
engagement  as  an  adult.  Both  enquiry‐based  and  service‐
learning  reject  abstract  ideas  as  a  prelude  to  political 
thought. Again, how are young people going  to act  in and 
shape  the  world  if  they  do  not  understand  complex 
contemporary political issues and how the system works? At 
least  the  national  model  of  citizenship  education  taught 
students  about  the political  system  and  the principles  and 
mechanisms of civic engagement. 
 

What is different about global citizenship education? 

Global citizenship education differs  from previous national 
models  of  liberal  education—and  not  just  in  scale.  In  the 
early  decades  of  the  twentieth  century  the  progressive 
movement  promoted  the  idea  of  education  as  scientific 
endeavour  that  should  be  free  from moral  instruction.  In 
particular, John Dewey emphasised ‘the independence of the 
child  for  the  purposes  of  liberating  children  to  develop 
socially,  intellectually and morally’.35 This progressive  turn 
influenced  education  throughout  the  Western  world.  In 
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England and Wales the church continued to play a role with 
respect  to  education—one  that  would  be  considered 
unacceptable  in  many  Western  nations.  However,  an 
important principle had been  established  as  far as  subjects 
were concerned,  that of  respect  for  individuals’  freedom of 
conscience and their right to determine their own social and 
political  value  systems.  Hence,  for much  of  the  post‐war 
period  most  disciplines  have  held  back  from  explicitly 
promoting  political  or  non‐academic  values.  Scientific 
enquiry  was  about  the  pursuit  of  truth,  which  was 
understood to be a non‐moral issue.36  

This  principle  was  not  always  upheld  in  practice.  In 
particular,  the  history  curriculum  should  and  has  been 
criticised  for  its  nationalistic  bias  and  attempt  to  instil 
patriotic  values  in  pupils,  for  example,  the  fixation  on  the 
Second World War and how  the Allies defeated  the Nazis, 
while downplaying more embarrassing episodes such as the 
Boer  War.  Requiring  pupils  to  commit  themselves  to  a 
particular  set  of  values  was  always  open  to  criticism  of 
political  bias  in  education  systems  that  held  academic 
principles  of  truth,  rationality,  objectivity  and  scientific 
evidence  as  it  cornerstones.  This  all  changed  in  the  1990s, 
with  the  cultural/moral  turn of  the  social  sciences  that has 
challenged  these  foundations  of  liberalism.  The  national 
education system was at least built on the notion of pupils as 
embryonic political subjects who would grow up to take an 
active  part  in  shaping  public  life.  In  contrast,  global 
citizenship  education  starts  from  the  assumption  of  a 
degraded  embryonic  political  subject  who  is  disengaged 
from public  life and  is not going to evolve  into a politically 
active body of its own accord. 

Drawing  on  the  ideas  of  Foucault  and  other  post‐
structuralist philosophers, many social theorists have argued 
that  all  knowledge  is  socially  constructed  in  particular 
contexts and hence  is non‐transferable  from one  locality or 
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social situation to the next. Foucault argued that it was only 
through  knowledge  and  discourse  that  objects  attained 
meaning.37  Thus,  for  Foucault,  knowledge  of  the material 
world is a social construction and specific to the social group 
who produced  it. Here knowledge  is situated and coloured 
by the particular values of those who ‘produced’ it. Foucault 
concluded  that  outside  of  this  context  knowledge  was 
meaningless. 

In  post‐structuralism,  truth  is  replaced  by  truths  and 
knowledge  by  knowledges.  Thus,  much  of  our  present 
inherited  knowledge  is dismissed  as  only  one perspective: 
that  of  a  Western,  white,  male,  middle‐class  elite.  If 
knowledge can no  longer be abstracted  from  the particular 
social context in which it arose, it cannot be separated from 
the prejudices or values of the individual who constructed it. 
In  this  sense  post‐structuralism  holds  a  limited  social 
interpretation  of  knowledge.  All  knowledge  is  viewed  as 
political  or  biased  and  thus  truth no  longer holds  its non‐
moral  status. All  knowledge  then  becomes  a moral  battle‐
ground. 

Furthermore,  Foucault  asserted  that  knowledge  or 
discourse  was  used  by  the  state  to  exercise  control  and 
power  over  the  rest  of  society.38  Education  was  one 
institution that Foucault saw as a key to the discourse of elite 
control.  Through  education,  acceptable  and  unacceptable 
behaviours and ideas were championed. While it is true that 
the state does seek  to regulate social behaviour and aspects 
of knowledge, Foucault  fails  to make a distinction between 
the  form and content of knowledge. Is knowledge  itself  the 
problem or the way that it is used? 

Smith39 documents  the rise of  ‘moral geographies’  in  the 
1990s, although he  traces  its origins back  to  the  ‘radical’ or 
‘humanist’ geographers of the 1970s and 1980s, in particular 
the  work  of  Harvey  and  Tuan.  In  1991,  the  Social  and 
Cultural Geography Study Group of  the  Institute of British 
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Geographers  called  for  geographers  to  engage with  ethics, 
involving  ‘the articulation of  the moral and  the spatial’.40 A 
few  years  later,  a  session  at  the  1994  Association  of 
American  Geographers  conference  entitled  ‘Rethinking 
Metatheory: Ethics, Difference and Universals’ furthered the 
rise of moral issues in geography.  

Some geographers have  seized upon Foucault’s  ideas of 
socially constructed knowledge and  the power of discourse 
to  examine  the  role  of  education  in  the  constitution  of 
subjects.  Drawing  on  psychoanalytic  and  post‐structural 
theory, Laclau has developed the idea of politics as identity 
forming. As Rasmussen and Brown explain,  ‘Politics  is not 
about defending  the  intrinsic  interests of a political  subject 
but about a struggle to construct subjects, making identity a 
primary ground for the operation of politics’.41

The idea that educators should be agents of social change 
has  been  expressed  in  several  forms:  ‘transformative 
geography’ encourages students to ‘practice the discipline of 
geography  for  the  well‐being  of  people  and  the  environ‐
ment’;42  ‘feminist  pedagogy’,  where  education  is  ‘a  fluid 
process whereby  the student  is empowered  to act for social 
change’;43 ‘active social science’ which presents geography as 
‘a  means  for  social  ends  such  as  progress  and  problem 
solving’;44  political  geography,  such  as  taking  a  ‘pro‐
environmental position’;45 combining geography with peace 
studies;46  and  citizenship  education  in  which  the  geo‐
graphically  informed  citizen  is  ‘a  person  who  can  think 
about this need to be vigilant about their rights and duties’.47 
While  the  rhetoric  of  these  ideas  appears  radical  and 
progressive,  in  that  they  seek  to  treat  pupils  as  active 
subjects of social and political change, what is obscured is a 
sleight  of  hand  by which,  in  each  of  the  above  examples, 
‘social’ and  ‘political’ change has been reduced  to changing 
the individual. 
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A  couple of  examples  from  common geography  lessons 
will hopefully help  to clarify  this shift  from a concern with 
learning about the outside world to the values and attitudes 
individuals  harbour.  A  common  task  in  geography  text‐
books  today  is  to  ask  students  to  evaluate  their  own 
environmental  impact.  This  might  be  in  relation  to  con‐
sumption  of  material  goods  or  production  of  carbon 
emissions. While students are not directly instructed what to 
think  about  the  environment,  the  activity  demands  that 
students  examine  their personal values and behaviour and 
rests on the presumption that lowering one’s environmental 
impact is a positive development. The goal then becomes for 
students to become more aware of their consumption habits, 
taking  into account  the environmental  impact of what  they 
buy. Here,  personal  actions  have  become  entirely  imbued 
with political outcomes and an examination of the personal 
realm has replaced learning about environmental issues in a 
social and political context. In contrast, a political discussion 
about the environment would examine the benefits to people 
of resource utilisation versus which parts of the environment 
we  would  choose  to  conserve.  In  other  words,  it  would 
situate  the discussion  in  terms of what  is best  for different 
sections of  society or  society  in  general. Knowledge  of  the 
politics  of  environmental  decisions  would  be  something 
students could draw upon as adults when such issues arise. 
The point  is these are social decisions, necessitating societal 
actions,  not  individual  actions. Removing  them  from  their 
social context means that political issues have been replaced 
with moral ones. 

A second example is fair trade, a topic that is broached in 
many geography curricula today. Pupils are presented with 
information  about  the  relative  costs  of  buying  ‘normal’ 
products versus ‘fair trade’ goods and who gets what in the 
production supply chain. With fair  trade goods  the farmers 
receive an  incrementally  improved  return on  their primary 
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product. Again, pupils are not necessarily told what to think, 
but  the  information  presented  is  unlikely  to  lead  one  to 
question the merits of fair trade and the outcome again is to 
encourage students to scrutinise their consumption patterns. 
However,  the  issue  is again presented  to students  in simp‐
listic, narrow and personal  terms. There  is no evaluation of 
why a  farmer  is entirely dependent upon  the market value 
of primary commodities  for  survival and how  that circum‐
stance could be altered  through development, which  could 
transform their productivity, diversify their production and 
achieve  a  higher market  price,  as  is  the  case  in  the  First 
World. Again,  the  issue  has  been  removed  from  its wider 
social  and  political  context  making  it  solely  a  matter  of 
individual consciousness.  

With the politics of identity, the human subject is viewed 
in  a more  restricted  role.  The  stage  on which  individuals 
conduct  ‘politics’  and  take  action  is  identity  itself.  Here, 
decisions, actions, and knowledge are all concerned with the 
development of the self. Within the parameters set by global 
ethics,  individuals  are  encouraged  to  become  more 
conscious  of  the  forces  that  shape  identity.  By  restricting 
subjectivity  to a concern with  the psyche  rather  than social 
change, theorists have opened up the possibility for children 
to  be  viewed  as  subjects  in  their  own  right. The notion  of 
children as holders of rights has grown in significance since 
the  1989 United Nations  Convention  on  the  Rights  of  the 
Child  asserted  that  the  child  is  ‘no  longer  the  passive 
recipient  of  benefits,  the  child  has  become  the  subject  or 
holder  of  rights’.48  There  is  an  expanding  literature  on 
‘children’s  geographies’  including  a new  journal dedicated 
to  the  topic  that  explores  the  lives  of  children,  their 
understanding of  the world and seeks  to empower  them as 
‘active  citizens’.49  Including  pupils  in  the  development  of 
their  own  curriculum  has  been  suggested  by  Simon 
Catling.50 Writing  in  the  journal Geography, Catling  argues 
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for  a  child‐centred  curriculum  which  advocates  ‘working 
with  children  as  participants,  partners  and  responsible 
members  of  the  local  and  global  community’.51  In  these 
examples,  ‘empowering’  or  ‘working with  children’ mean 
more  than  providing  pupils  with  knowledge  about  the 
world. Rather,  educators are  seeking  to  engage pupils  in a 
discussion about global ethics.  

The concern  for  the  individual psyche of pupils  is often 
explicit  in  the  curriculum,  not  just  embedded  within  the 
promotion of socio‐political values.  In  the English National 
Curriculum for Citizenship Key Stage 2 pupils are taught ‘to 
recognise, as they approach puberty, how people’s emotions 
change  at  that  time  and  how  to  deal  with  their  feelings 
towards  themselves,  their  family  and  others  in  a  positive 
way’; while at Key Stages 3 and 4 pupils are taught to ‘reflect 
on the process of participating’.52

Geography’s acceptance of post‐structuralist assumptions 
about  the  foundations  of  knowledge  has  facilitated  its 
acceptance of global citizenship education, global ethics and 
identity  as worthy  educational  goals.  In  particular,  taking 
post‐structuralist  assumptions  about  the  socially  particular 
nature  of  education,  geographers  have  challenged  the 
previously  held  ideas  about  the  boundaries  of  education. 
Abandoning  the  values  of  common  truth,  knowledge  and 
the  privacy  of  individual  conscience,  post‐structuralist 
geographers  have  re‐focused  education  on  the  moral 
development  of  the  individual  at  the  expense  of  their 
intellectual  development.  While  advocates  of  global 
citizenship  education  claim  that  they  do  not  instil  their 
socio‐political  values  in  pupils,  there  is  clearly  an 
expectation that pupils will embrace global ethics: that they 
will  stand  up  for  environmental  values,  defend  the  poor 
against the ‘injustices’ of capitalism and be tolerant of other 
cultures. Where  lessons  about  the  geography  of  the world 
have been replaced by an examination of ‘global issues’, not 
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only  are  pupils  being  deprived  of  the  descriptive  and 
explanatory power of learning about the world, but they are 
being encouraged to think in a particular way that conforms 
to contemporary moral diktats and expresses a misanthropic 
worldview.  Here,  social  change  has  been  reduced  to 
changing the individual. Unfortunately, a full exploration of 
the nature of global ethics and  their negative  interpretation 
of humanity  is beyond  the scope of  this chapter. However, 
the  diminished  political  subject  presupposed  in  global 
citizenship education will be analysed in the next section.  
 

The  degraded  embryonic  political  subject  of  global  citizen‐
ship education 

The  aspiration  for  a  global  society  consisting  of  politically 
motivated  cosmopolitan  subjects  contributing  to  a  central 
democratic  system  of  government  is  a  positive  vision  to 
uphold and helps to explain the appeal of global citizenship 
education. Unfortunately, closer inspection of global citizen‐
ship education reveals that this vision is far from the reality 
of what  is currently on offer. Conversely,  the global citizen 
in global citizenship education  is a diminished version of a 
political  subject, who  ascribes  to  global  ethics  rather  than 
their  own moral  compass. This unhappy  transformation  is 
the outcome of  the  rejection of  the national  framework  for 
politics by a middle‐class elite, rather than its transcendence 
by a mass political movement. The elevation and conflation 
of  the  local and  the global  in  the proposition  ‘Think global, 
act  local’  is  implicitly  a  rejection  of  the  national  sphere.  It 
represents  a  denial  of  the  political  system  through which 
citizens  currently  express  their  collective will  via  political 
representatives:  the national will as sovereign power  in  the 
international sphere. Therefore, not only is global citizenship 
disingenuous  with  regard  to  how  the  world  currently 
operates (there is no world government, nor global body for 
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citizens  to hold  to account),  it  is rejecting collective  interest 
as  a  means  through  which  politics  is  conducted  while 
offering no democratic alternative. This is not to say that the 
national  system  of  politics  was  without  problems,  but  at 
least  it  rested  upon  the  notion  of  autonomous  subjects.  In 
contrast,  global  citizenship  education  seeks  to  usurp 
traditional  politics  with  the  politics  of  identity,  whereby 
‘subjects’  are  expected  to  conform  to  its  global  ethics.  In 
doing  so,  global  citizenship  education  has  reinvented  the 
meanings of citizenship, politics and the political subject.  

Children  are  not  political  subjects  with  political  rights 
because  they  don’t  have  the  intellectual  capabilities  and 
experience  to  comprehend  complex political processes  and 
ideas.  Nevertheless,  global  citizenship  education  aims  to 
treat children as political subjects in their own right. This is 
possible  only  because  global  citizenship  education  has 
changed  the  meaning  of  politics  from  social  change  to  a 
concern  with  identity.  Here  the  meaning  of  politics  has 
become  the  actual  constitution  of  the  subject  or  the 
embryonic  subject  in  the  case  of  pupils.  With  global 
citizenship  education  politics  has  become  less  about 
preparing  pupils  for  participation  in  the  public  process  of 
allocating  society’s  resources  and  more  about  influencing 
several  aspects  of  pupils’  fundamental  value  systems  that 
shape  personality  and  identity.  In  the  words  of Mitchell, 
nurturing cosmopolitan citizens is about ‘the constitution of 
subjects orientated  to  individual  survival and/or  success  in 
the  global  economy’.53  Identity  formation  has  become  the 
purposeful  political  act  rather  than  the  social  action, with 
schools playing a key role in shaping the pupil’s identity. 

Global  citizenship  education  seeks  to  influence  the 
identity  of pupils  because  it  starts  from  the premise  of  an 
individual  of  diminished  capacity.  Proponents  of  global 
citizenship education presume  that people are not evolving 
into political subjects  through  the acquisition of knowledge 
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and skills alone. This leaves them potentially detached from 
public  life  and  a meaningful  relationship  to  the  state.  As 
noted by political  theorist Vanessa Pupavac:  ‘the children’s 
rights discourse, premised on the incompetency of the child, 
challenges the assumption that the rights‐bearing individual 
is  competent’  and,  ‘calls  into  question  the  existence  of  the 
rational, autonomous individual’.54  

The  very  idea  of  children’s  incompetence  elevates  the 
need for advocacy on behalf of the child. That the state and 
professionals  are  promoting  global  citizenship  education 
calls into question the legitimacy and capacity of parents to 
undertake  such  a  task.  Again,  the  point  is well made  by 
Pupavac:  ‘Children’s rights empower professionals to act in 
the  name  of  the  child  and  undermine  the  right  of  the 
individual  citizens  to  decide  how  to  bring  up  their 
children.’55

Therefore,  global  citizenship  education  degrades  both 
young people as embryonic political subjects and adults as 
independent  political  subjects.  It  presumes  that  neither  is 
capable of acting as an independent moral agent by blurring 
the boundaries between the political world of adults and the 
world  of  children.56 Children  can  be  presented  as  political 
subjects  because  following  global  ethics  has  replaced  real 
political  responsibility.  Children  and  adults  alike  can 
participate  in  the  ‘politics’  of  global  ethics  because  no 
independent thought or understanding is required.  

Starting  from  a  presumption  of  incompetence  and 
vulnerability of  individuals  allows  the  state  to  step  in  and 
play  a  paternalistic  or  therapeutic  role with  regard  to  the 
private conscience of the individual. The Crick Report57 was 
quite explicit on this point that global citizenship education 
seeks  to  reconstitute  the relationship between  the state and 
individual  through  socially  sanctioned  organisational 
bodies. 
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This changes the goals of education. Rather than learning 
about  the  world  around  us,  so  that  young  people  can 
comprehend it and decide how they wish to engage with it, 
global  ethics  education  teaches  pupils  about  their  own 
values  system  and how  to  live  their  lives. The proposition 
‘Think  global,  act  local’  only  demands  that  individuals 
consider  their  personal  attitudes  and  how  their  actions 
influence  larger processes  such as global warming or over‐
consumption.  It  teaches  pupils  that  there  are  larger  forces 
that cannot be controlled, so they must modify their actions 
accordingly. When the question of what action to take arises 
in  global  citizenship  education,  only  individual  or  limited 
social actions are encouraged, like clearing a neighbourhood 
of rubbish or donating to a campaign for human rights. The 
purpose of such actions only serves  to make  the  individual 
feel  better  about  themselves,  rather  than  bring  about 
meaningful change. The same is true for the ethics of human 
rights,  democracy,  peace  or  cultural  tolerance.  They  are 
concerned with the  individual state of being, as opposed to 
asserting  political  rights  or  self‐interest.  Frequently,  the 
focus  on  human  rights  and  other  cultures  requires  that 
pupils empathise with other people and cultures through an 
understanding  of  their  lives.  Furedi58  observes  how  edu‐
cation has moved  towards  therapeutic rather  than  intellect‐
ual goals. He describes how teachers are encouraged to help 
pupils  feel  better  about  themselves,  have  a  positive  self‐
image, and how to feel and respond to events in a ‘positive’ 
manner.  

This  process  of  engagement with  the  private world  of 
individual  pupils  has  been  termed  ‘deep  citizenship’  by 
some  proponents. Machon  and Walkington  describe  deep 
citizenship  as  a  process  that  ‘establishes  links  between 
public and private actions so that the personal or particular 
decision  making  takes  into  account  universal  concerns—
indeed they become one’.59 The consequence of blurring the 

50 
 



GEOGRAPHY USED TO BE ABOUT MAPS 

distinction  between  the  private  and  public  world  of 
individuals  is  to  confuse  the meaning  and  significance  of 
personal actions. Global ethics seeks to impact and regulate 
personal actions. However, the demands of global ethics are 
not  a  positive  endorsement  of  the  capacity  of  people  to 
change  the  world  for  the  better.  They  mystify  the 
relationship  between  action  and  social  change.  Because 
personal actions will not transform the world they are most 
likely to lead to further disillusionment with the potential of 
people  to  change  the  world  for  the  better,  encouraging 
further calls for restraint on human endeavour.  

While  the  rhetoric  of  individual  identity  formation 
appears radical and progressive in that it elevates the role of 
the  individual  in  shaping  identity,  it  downplays  the 
purposeful  social  actions  from  which  identity  is  derived, 
avoiding the issue of collective action for political change. As 
Chandler  observes,  activism  loses  any  sense  of purpose  in 
the  absence  of  collective  aspiration  for  change:  ‘Without  a 
prior relationship of collective aspirations and engagement, 
individual activism  loses any sense of collective meaning’.60 
Political  action  that  can  result  in meaningful  social  change 
comes  from  citizens who  express  a  common  purpose  and 
exercise  their political  right  to  bring  that  change  about.  In 
global  citizenship  education  pupils  are  pressed  to  re‐
evaluate  their  personal  values  and  identity  in  response  to 
contemporary  social  issues. While ultimately  it  is  true  that 
pupils  can  reject  global  values,  these  lessons  reinforce  a 
strong moral  imperative  that permeates  society  rather  than 
offering  critical  analysis.  Few  pupils  on  their  own would 
argue against environmental values or question the  logic of 
cultural  tolerance. This has changed  the aims and nature of 
education  to  a  focus  on  the  identity  of  pupils.  Yet,  if  the 
personal consciousness of individuals is no longer a place of 
freedom  in  education,  then  they  are  no  longer  free moral 
beings.  In  global  citizenship  education  the  rights‐bearing 
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subject  is replaced with one who needs  ‘guidance’  to make 
social  and  political  decisions.  As  such  it  amounts  to  the 
abandonment  of  democratic  social  change  and  its  replace‐
ment with a new insidious morality. 

Not only does global citizenship education abandon  the 
concept  of  democratic  social  change,  it  reinforces  a  hege‐
monic  power  structure.  In many ways,  the  global  agenda 
represents the inability of elites to cohere a national project. 
Instead,  Western  national  interests  are  being  asserted 
through  the  language  of  global  ethics  and  empowerment. 
Global  citizenship  disguises  these  national  interests  as 
universal  norms  or  morals  to  which  all  should  adhere. 
Ironically, this agenda often appears to be one that is radical 
and anti‐establishment,  frequently being promoted by non‐
governmental organisations (NGOs) or by anti‐globalisation 
protesters,  seeking  to  empower  under‐represented  or 
marginalised  peoples.61  However,  Chandler62  notes  that 
despite  the  radical  image  NGOs  and  anti‐globalisation 
protesters  like  to  present,  they  are  very much  in  cahoots 
with  elite  organisations  of  society  such  as  the  United 
Nations,  the  International Monetary  Fund  and  the World 
Bank,  which  also  promote  the  causes  of  human  rights, 
environmentalism,  cultural  sensitivity  and  democracy. 
NGOs  are  predominantly  funded  through  Western 
international bodies, such as the European Union, and anti‐
globalisation  protesters  are  frequently  hired  by  Western 
corporations  to  advise  on policies  of  cultural  and  environ‐
mental sensitivity. The  links between humanitarianism and 
Western  intervention  have  been  well  documented  by 
Chandler  and  Duffield.63  It  is  important  to  recall  that  the 
second Gulf War was  launched  in  the name of  the  ‘human 
rights’ of  the Iraqi people and was seeking  to  ‘democratise’ 
Iraq  (among  other  reasons  cited).  Global  ethics  of 
environmentalism,  cultural  tolerance,  social  justice  and 
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equality  in  recent  times,  then,  are Western  inventions  and 
peddled by Western institutions.  

Furthermore,  the  role  of  government  itself  in  the 
promotion of global  citizenship  education  itself  should not 
be  underestimated.  In  both  the US  and  England,  the  past 
decade has seen an unprecedented level of intervention into 
the affairs of schools. It might appear that rising government 
influence  over  the  curriculum  in  the  form  of  a  national 
curriculum or national standards and its promotion of global 
citizenship  education would  be  a  contradiction. However, 
this  illustrates  not  only  the  emphasis  that  government  is 
placing on  schools  to address  social  issues, but  that global 
ethics  are  not  so  global  after  all.  Today, Western  govern‐
ments  seeking  to  assert  national  interest  appeal  to  global 
ethics and universal human rights.  

In  the absence of any  link between personal values and 
social change, the only active agent capable of change in the 
global  ethics  agenda,  concludes  Chandler,  is  a  higher 
authority  such  as  NGOs,  intergovernmental  organisations 
like  the United Nations or government  itself. Hence, global 
citizenship  education  teaches  deference  to  these  Western 
institutions  and  consequently  reinforces  a Western  agenda 
on the South. 

Through  the  language  of  empowerment  and  identity 
formation, global citizenship education replaces the political 
process with a new moral code and encourages deference to 
higher authority  rather  than  independent political  thought. 
Global citizenship education can present its project as one of 
political empowerment because it has changed the meaning 
of politics.  

In  this  sense,  global  citizenship  education  is  a  political 
project  that  undermines  fundamental  tenets  of  liberalism, 
rejecting  pupils  as  embryonic  political  subjects  who  will 
become  independent  political  subjects  through  the 
acquisition of knowledge. This is a diminished conception of 
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the  potential  of  individuals  to  change  their world  for  the 
better. Responsibility  for  social  change  is  not  presented  as 
something  that young people will  inherit;  instead  they  are 
shown how to think and act ‘responsibly’. To the extent that 
these  notions  are  accepted,  people  have  given  up  on 
democratic social change. The abandonment of the collective 
expression  of  political  subjects  is  simultaneously  an 
abandonment of the individual subject. 
 

Resuscitating the embryonic political subject 

The  corollary  of  the  problem  with  global  citizenship 
education is its rejection of a common framework of human 
experience  and  knowledge,  resulting in  the  endowment 
of individual  actions with  political meaning. Yet,  there  is  a 
glaring  contradiction  in  the  differential  approach  taken  in 
global  citizenship  education  towards  morality  and 
knowledge.  Morality  is  given  a  universal  quality  while 
simultaneously denying  the possibility  that knowledge  can 
be transferred from one context to the next. As Hammersley 
observes in a discussion of research goals: 

Where,  previously,  ethical  considerations  were  believed  to  set 
boundaries to what researchers could do in pursuit of knowledge, 
now ethical considerations are treated by some as constituting the 
very rationale of research… the possibility and perhaps desirability 
of  knowledge  have  come  to  be  downplayed  by  instrumentalism 
and postmodernism (and) a concern for ethics has expanded to fill 
the space.64

Yet how  can  those promoting  an  advocacy  approach  to 
education be confident  in  their ethical claims  if  they cannot 
be confident  in knowledge? Veck65 realised  this  flaw.  In his 
aspiration  for  ‘emancipatory  research’ Veck  concluded:  ‘In 
committing  to  social  justice  I  was  logically  bound  to  the 
pursuit  of  truth.  If  the  outcome  of  my  research  was  to 
uncover injustice, to pronounce what was wrong, then what 
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I had  to say had  to reflect  the reality of  that social  injustice 
with the utmost accuracy’.66

To  resuscitate  the  embryonic  political  subject  means 
moving beyond the post‐structuralist notion of situated and 
socially  constructed  knowledge  in  social  theory  and 
education. While  there  is  always  a  subjective  element  to 
knowledge  this does not mean  that  it  cannot be abstracted 
from  one  context  to  the  next.  Only  by  recognising  the 
common  experiences  and  insights  of  people  from  other 
cultures  can  young  people  learn  that  ideas make  sense  in 
very  different  social  contexts.  To  achieve  this  realisation, 
young  people  need  to  be  taught  about  other  parts  of  the 
world and other cultures, but not through identity politics or 
by practicing  empathy. The politics  of  identity  emphasises 
our past and presents a limited role for our capacity to shape 
our world. In its search for difference between cultures that 
is precisely what  it  finds: different  cultures. Rather, pupils 
need  to  be  taught  about  the  common  struggle  that people 
from different places face, despite differences. They need to 
learn to see people rather than culture in order to recognise 
our common humanity and people as the agents of change.  

Such  learning  only  comes  from  a  comprehensive  edu‐
cation that offers pupils not only knowledge about the world 
but a  theoretical and conceptual  framework  through which 
they  can  situate  ideas. This  framework  is  sorely  lacking  in 
many geography  textbooks  today. Furthermore, pupils can, 
and  should,  engage  in  mock  political  debates  and  learn 
about  the  application  of  knowledge  to  social  and  political 
issues. When  ideas are tested  in a social context, people are 
forced to back them up with evidence and logic, sorting the 
chaff from the grain. Only in the pursuit of truth does social 
justice  become  a  possibility  and  can  social  and  political 
theory  offer meaning  to  pupils  beyond  institutional walls. 
Combined,  these  educational  experiences  will  provide 
young people with the essential intellectual and social tools 
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that will  enable  them  to  assume  political  responsibility  as 
adults.  These  changes  to  education  and  social  theory  are 
essential  for young people  to be able  to make  sense of  the 
world  and  begin  to  recognise  the  historical  role  that 
confronts  them  once  they  inherit  political  responsibility  as 
adults. 
 

Conclusion 

The  dismissal  of  the  political  subject  in  global  citizenship 
education is evident in its rejection of the right of nations to 
sovereign  determination  and  the  right  of  individuals  to 
privacy  of  conscience  and  to determine  their own political 
system  of  values. Global  ethics  are used  to  assert Western 
national interests on the international stage at the expense of 
Southern  nations.  Using  the  language  of  human  rights, 
democracy  or  overpopulation, Western  nations  have  inter‐
vened  in  Kosovo,  Afghanistan  and  India.  Examples  of 
intervention on environmental grounds include demands for 
a  reduction  of  greenhouse  gas  emissions,  conservation  of 
rainforests and protests about  the  construction of dams.  In 
the post‐Second World War  era,  countries were able  to  rid 
themselves  of  the  shackles  of  colonial  rule  and  determine 
their  own  futures.  They  are  now  losing  this  very  same 
sovereignty  in  the  name  of  global  citizenship.  This  is  not 
being done in an old fashioned nationalistic colonial project. 
Instead, non‐governmental organisations, professionals and 
educators  lay  the  groundwork  for  intervention.  Global 
citizenship  education  teaches  students  that Western  inter‐
vention in the South is a positive process. 

At  the  level  of  the  individual  subject,  the  intrusive 
content  and  implications  of  global  ethics  should  not  be 
underestimated.  The  private  consciousness  of  individual 
pupils  is  targeted,  seeking  to  redirect  their  thoughts  about 
non‐academic  and political values  and  attitudes.  It  is  even 
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assumed  that  this  is  a  positive  process  because  advocates 
presume  that  individuals  are  not  capable  of  determining 
their own moral framework or at least the one that is being 
proposed. Furedi67 questions the wisdom of asking teachers 
to broach therapeutic concerns when they are not trained in 
this  area  and  concludes  that  engaging pupils’  feelings  and 
personal  responses  is  far  more  intrusive  than  controlling 
their behaviour. 

If  educators  no  longer  seek  to  equip  their  pupils with 
‘knowledge and literature’ as Jefferson envisaged, then how 
can  they  become moral  agents  capable  of  political  action? 
But  this  is  the point. Global  citizenship  education  is  about 
acquiescence  to  a passive version  of  a political  subject,  for 
both adults and children, and a geopolitical status quo  that 
reinforces global  injustice. The  focus on personal  change  is 
indicative  of  the  abandonment  of  the  possibility  for  social 
change  that  is  inherent  in global citizenship education. The 
rejection  of  the  collective  and  the  individual  subjects  are 
linked and expressed  in  the abandonment of  the politics of 
the  nation  state  and  individuals  as  independent  moral 
agents.  Not  only  are  citizens  being  redefined  in  passive 
terms,  but  young  people  are  being  denied  access  to  a 
common  curriculum  that  can  offer  them  insight  into  the 
social  and  natural  world  around  them.  This  is  an  anti‐
democratic trend indeed.  
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The New History Boys 
 

Chris McGovern 
 

What  should  pupils  learn  in  their  history  lessons?  It 
depends,  of  course, on how history,  as  a  school  subject,  is 
defined. Until around 40 years ago  it was fairly universally 
regarded as an unfolding narrative of  the past. Then  came 
the  revolution.  With  an  increasing  number  of  subjects 
clamouring  for curriculum  time, many history  teachers  lost 
their  nerve  and,  worse,  appeared  to  lose  faith  in  their 
subject.  A  1968  article  in  the  journal  of  the  Historical 
Association even went so far as to suggest that there was ‘a 
real danger of history disappearing from the time‐table as a 
subject in its own right’.1  

History would have  to be redefined, repackaged and re‐
established as  something  rather different  if  it was going  to 
justify  its  existence and  to  survive  in  the  classroom. Never 
mind the collective wisdom of hundreds, even thousands, of 
years of history  teaching. This would have  to be ditched  in 
the name of ‘progress’ and of ‘relevance’. There was an easy 
solution. Rather than improving the quality of teaching, and 
this may have been necessary,  the  chosen pathway was  to 
change  the subject,  to  teach something else but under a  re‐
branded name—’New History’.  

The revolution was spearheaded by a quango called  the 
Schools Council.  In 1972  it  set up a  ‘History 13‐16 Project’, 
with  the  specific  objective  of  redefining  the  subject  in  a 
utilitarian way in order to justify its place in the curriculum 
since  ‘old  subjects,  such  as  history, must  inevitably  justify 
their  continued  existence’.2  The  so‐called  New  History 
would  focus  on  ‘skills’  such  as  the  evaluation  of  evidence 
and  the  ability  to  empathise  with  people  in  the  past.  It 
would  also  teach  concepts  such  as  ‘causation’  and 
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‘motivation’,  ‘change’ and  ‘continuity’. This redefined, utili‐
tarian  history  would  make  it  ‘a  suitable  study  for 
adolescents  in school’.3 Central  to  this  revolution would be 
the  dogma  that  ‘history  is  not  a  body  of  knowledge 
structured  on  either  chronology  or  any  other  conceptual 
framework’ but, rather,  ‘a heap of materials which survives 
from  the past…’4  In other words,  the subject could only be 
‘saved’ by ditching  the one element  that makes  the  subject 
unique – that it is a coherent body of knowledge. 

The revolution has been successful. The Schools Council 
History  13‐16 Project has  evolved  into  the  Schools History 
Project  (SHP). Over a  third of  candidates  for GCSE history 
sit papers on  the SHP syllabus. More  importantly,  the New 
History has taken over the entire curriculum and examining 
system  for history and has been enshrined  in  law since  the 
National Curriculum was introduced in 1988.  

Within  the  profession  genuine  debate  about  the 
revolution has now, largely, ceased. In the maintained sector 
the  price  to  pay  for  dissent  has  been  loss  of  livelihood.5  
Entry  to  teacher  training  in  the  subject might  as  well  be 
based  on  an  oath  of  loyalty  to  New  History,  such  is  its 
stranglehold. Within the educational world debate is, at best, 
stifled. Even the Royal Society of Arts (RSA) has succumbed. 
Its 2007  lecture series on  ‘Teaching History’, chaired by  the 
BBC’s Greg Neale, was,  at  times,  a  parody  of meaningful 
discussion.6  At  the  second  of  three  sessions  the  guest 
speaker,  a Cambridge  don,  informed  her  audience  that:  ‘I 
have  to confess  that  I do not know  the  ins and outs of  the 
actual  history  curriculum’.  Small  surprise,  then,  that  she 
could not comprehend why her Cambridge undergraduates 
seemed to lack historical knowledge: 

You  know, most  of my  students don’t  know who  the  Black  and 
Tans are  (sic) so when  I  taught  ‘Juno and  the Paycock’  last  term  I 
had to, you know, I had to explain to them the very basics of, you 
know, England’s relationship with Ireland. 
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The series culminated  in a  ‘discussion’  in which  the  five 
invited speakers largely agreed amongst themselves. At least 
the  fifth  and  last  speaker,  Labour  MP  Gordon  Marsden, 
recognised  this when  he  said  that:  ʹWe  obviously  needed 
David Starkey here this eveningʹ (derisory laughter). 

How has the New History revolution affected the way in 
which  our  children  are  taught?  We  are  forever  being 
reassured by educational professionals and by Government 
ministers  that all  is well with National Curriculum history. 
We  are  told  that  British  history  is  central,  knowledge 
important and chronological understanding secure. But is it? 
From  time  to  time  the  media  publishes  surveys  of  the 
public’s  knowledge  of  the  past—especially  Britain’s  past. 
The  results,  invariably,  reveal  a  quite  stunning  ignorance, 
especially  amongst  the  younger  generation—the  ‘bene‐
ficiaries’ of New History teaching in our schools. In August 
2004,  for  example,  prior  to  the  launch  of  its  ‘Battlefield 
Britain’  series,  the  BBC  issued  a  press  release  headed: 
‘Alexander the Great won the Battle of Hastings … Gandalf 
defeated  the Spanish Armada …  the Battle of Britain was a 
key turning point in the Hundred Years War … the Romans 
never invaded Britain …’7 It went on to explain that a survey 
it had  commissioned on knowledge of  landmark  events  in 
British history  revealed  ‘the older generations are  far more 
clued up on their history than the supposedly sharper 16 to 
44 age groups’. Amongst 16‐34 year‐olds a  third  could not 
spot  the  victor  in  the  Battle  of  Hastings  from  these  five 
options: 

a) Napoleon 
b) Wellington 
c) Alexander the Great 
d) William the Conqueror 
e) Don’t know 
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Half of  this younger age group did not know  the Battle of 
Britain  happened  during World War  II  and  almost  a  half 
could not connect Sir Francis Drake to the battle against the 
Spanish Armada, naming,  instead, Gandalf, Horatio Horn‐
blower  or Christopher Columbus.  Seventy‐one  per  cent  of 
over‐65s know that the famous battle marked every year on 
12  July by  the Orangemen  in Northern  Ireland  is  the Battle 
of the Boyne. In contrast, this was known by only 18 per cent 
of  16‐24  year‐olds.  Fifteen  per  cent  of  these  youngsters 
thought  the Orangemen were  celebrating victory  at Helms 
Deep,  the  fictional  battle  in  Tolkien’s  Lord  of  the  Rings. A 
survey  in 20038 revealed  that 30 per cent of 11‐18 year‐olds 
thought  that  Oliver  Cromwell  fought  at  the  Battle  of 
Hastings and a similar number could not name  the century 
for the First World War. Fewer than half of the 200 children 
questioned knew that Nelson’s flagship at Trafalgar was the 
Victory.  Similarly,  a  Channel  4  poll  on  the  history  of  the 
monarchy,  commissioned  to  accompany  the David Starkey 
series on the topic, found that only one in ten young people 
could connect King John to Magna Carta. At the extreme end 
we  read  of  some  youngsters who  think  Adolf Hitler was 
Britain’s prime minister during World War  II  and  that  the 
Roman occupation happened a mere 150 years ago.9

Does  any  of  this matter? Most  surely  it does.  In  fact,  it 
matters  profoundly—not  only  for  the  sake  of  a  good 
education  for  our  children  but  also  for  the  future  stability 
and  coherence  of  our  multi‐racial  society.  To  know  the 
history of one’s country is a birthright. It tells us who we are 
and how we got here. It tells us how our shared values came 
into  being.  A  people  that  does  not  know  its  history  is  a 
people  suffering  from memory  loss,  amnesia—a damaging 
illness.  For  newcomers  to  this  country,  it  is  equally 
important.  Knowledge  of  a  country’s  past  can  be  an 
important  means  of  binding  together  its  people. Without 
such  knowledge  a  vacuum  of  ignorance  is  created,  and 
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ignorance  and  extremism  are  happy  bed  fellows.  This  can 
have dangerous consequences, as politicians have, belatedly, 
realised.  Consequently,  in  January  2007 we  had  the well‐
intentioned Ajegbo  report  on  ‘Diversity  and Citizenship’,10 
in  the  wake  of  the  July  7th  bombing.  It  looks  for  a  way 
forward  through  citizenship  lessons  that  promote  critical 
thinking  about  ethnicity,  religion  and  race. Ajegbo  argues 
for  history  having  a  central  role  in  a  revised  citizenship 
curriculum  that  teaches British values. His  report has been 
embraced by the Government but, sadly, is unlikely to solve 
the  problem.  It  fails  to  address  the  problem  that,  in  the 
classroom,  ‘history’  means  New  History.  Indeed,  it  is 
because we have New History in the classroom that we have 
a  consequent  knowledge vacuum  in  the  first place.  In  any 
case, the integrity of history as a subject will be undermined 
as much by seeing it as a vehicle for delivering ‘Britishness’ 
as  it  has  been  undermined  by  seeing  it  as  a  vehicle  for 
delivering  ‘skills’  and  ‘concepts’  through  its  reinvention as 
New History. 
 

Selection and manipulation 

The New History idea that knowledge of the past should be 
constructed by pupils for themselves is seductive because it 
appears  to be a way of encouraging  independent  thinking. 
The  reality,  of  course,  is  that  the  evidence  presented  to 
pupils  by  text  books  and  by  teachers  has  to  be  carefully 
selected.  In  this  sense,  the  process  of  teaching  history  has 
become highly manipulative. Forming opinions about events 
and personalities on the basis of a scattering of pre‐selected 
and  often  doctored  sources  can  undermine  any  balanced 
understanding.  The  Schools  History  Project  website 
provides a host of teaching material that is illustrative of the 
problem. One unit for its GCSE course is entitled ‘Terrorism’ 
and the site provides examples of ‘coursework materials’ for 
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this  unit. Whilst  coursework  in  its  present  form  is  to  be 
phased  out  over  the  next  few  years,  the  material  being 
recommended  for  current  coursework  is  illustrative  of  the 
use to which ‘evidence’ is being put in the classroom: 

There has hardly been a more obvious topic for this kind of study 
since  the  SHP  began  in  1972  than  Terrorism.  It  fills  the  news,  it 
startles  and  frightens,  it  is  interpreted  for  us  by  politicians.  The 
current  explosion of news  and  information  is overwhelming. Yet 
the reasons for terrorism, the roots of the violence and a historical 
perspective are not easy for young people to find. Nor is it easy for 
teachers wishing  to harness  their students’  interest  in  the  topic  to 
design  assessable  coursework  assignments.  On  this  area  of  the 
website you will  find various kinds of material  intended  to help 
you and your students tackle this topic.11  

The material being promoted presents  terrorism  and  its 
victims  as having, broadly  speaking,  equal points of view. 
After all, ‘new history’ is about ‘value relativism’—all views 
are  equal  since  history  is  all  a matter  of  opinion. A  pack 
entitled  ‘World  terrorism since 9/11/01’ contains 13 sources. 
Four  of  these  are  about Osama  Bin  Laden,  including  one 
source  that provides  extracts  from his own words across a 
range of topics and another source that transcribes his words 
about  the  September  11th  attack.  These  two pro‐Bin Laden 
sources are  ‘balanced’ only by a  fairly neutral biography of 
Bin Laden and by a copy of the FBI Wanted Poster for him. 
Across the other nine sources two are pro‐US, two are anti‐
US and four are, broadly, neutral. The final source provides 
16 quotations from the world press on the third anniversary 
of 9/11. Eight of  these press  reports  come  from  the  Islamic 
world and are largely hostile to the West. The other eight are 
from Europe  and Asia. Five of  them are  critical of  the US. 
The US press is not represented. 

What  is  clear  is  that  these  teaching  materials  include 
substantial  evidence  to  justify  terrorism. Can  one  feel  that 
pupils presented with  this material are going  to be able  to 
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come to a balanced historical conclusion? Should such recent 
topics even be taught as a part of school history lessons? The 
Schools  History  Project  website  also  provides  teaching 
material  on  ‘Terrorism  and  the Middle  East’,  ‘The  Beslan 
School  siege’,  ‘The  kidnapping  of  Ken  Bigley’  and  ‘Press 
reporting of terrorism’. 
 

Chronological jumble 

When  asked  about  the  significance  of  the  1789  events  in 
France,  Zhou  En‐lie  the  Chinese  Premier  (1949‐1976)  is 
reported  to have  said,  ‘It’s  too  soon  to  tell’.12 We may  feel 
that he rather over‐stated the case but a sense of perspective 
across  time  is,  certainly,  something  that  history  should 
provide. Not only is it sorely lacking in the examples quoted 
from the Schools History Project GCSE syllabus, it has been 
totally ditched  in  the History National Curriculum  for Key 
Stages 1 and 2 (ages 5 to 11). Children  jump around in time 
between,  for  example,  Vikings  and  Victorians,  Ancient 
Greeks and Tudors. They also have to cover a non‐European 
society. This might work well if the teacher were allowed to 
choose, say, Ancient Egypt for Key Stage 1 (ages 5 to 7) but 
making  it  Unit  6  of  Key  Stage  2  causes  chronological 
confusion  for  young  children who may  have  just  studied 
‘Britain since 1930’.  

The  decision  to  require  pupils  to  study  a  past  non‐
European  society  at  Key  Stage  2  certainly  confused  the 
authors of  the National Curriculum. As  the  sole dissenting 
voice on  the group  that wrote  it, and author of a minority 
report,  I  asked  those  specifically  responsible  for  the  non‐
European unit  to which  ‘Benin’  they were referring  in  their 
prescribed  list  of  six  non‐European  societies  from  which 
teachers have to choose one. They were silent, unaware that 
there are two Benins. And so, to this day, we have a National 
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Curriculum  that  specifies  Benin  as  an  area  for  study  but 
does not indicate which one.  
 

Landmarks disappear 

The  History  National  Curriculum  is  a  distorting  mirror. 
What you  think you are seeing  is  rarely a  reality. Take  the 
much  trumpeted  claim  that  British  history  is  dominant. 
Now, for most people, this would mean that pupils have to 
be  taught about  the  famous personalities and  the  landmark 
events  such  as  the  battles  of  Hastings,  Bannockburn, 
Trafalgar or El Alamein.  In  fact,  there  is no  requirement  to 
teach  about  any  specific  personality  or  battle,  not  even 
William the Conqueror and Hastings. However, teachers are 
provided with  some  optional  examples  of what might  be 
taught and these do, indeed, include some landmark events 
and  personalities,  like  Hastings.  However,  in  the  earlier 
versions  of  the National Curriculum  some  of  these  person‐
alities  and  events were  prescribed. Why,  one wonders,  are 
these  now  only  provided  as  examples? Why  are  they  no 
longer required to be taught?  

Sadly,  whilst  the  original  National  Curriculum,  intro‐
duced  in  1990, did  require  the  teaching of  some  landmark 
events and personalities, it was an unusable document. The 
assessment system, based on ten levels of attainment across 
three  attainment  targets, was  all  about  spurious  historical 
skills and not about knowledge of  the content. Dr Anthony 
Freeman  and  I  were  called  to  10  Downing  Street  shortly 
before  the document was due  to  be published  and  after  it 
had been agreed by  the Secretary of State. Our  task was  to 
rescue  something  from  the  betrayal  of  the  subject  it 
represented. The Prime Minister, Margaret Thatcher, told me 
that she was horrified to discover that, amongst other things, 
a  History  National  Curriculum  could  leave  out  the  First 
World War.  She  ensured  that  this was  added  but,  at  the 
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time, could secure its presence only as an optional topic. To 
have made it compulsory would have caused the rest of the 
document to unravel. 

With only a few days to go before publication of this New 
History National Curriculum, all we could do was  to make 
clear  the  inherent  contradiction  within  it  between  attain‐
ments targets that were about skills and the study units that 
appeared  to be content‐based. It was obvious  to us  that  the 
historical content would simply be a vehicle for teaching the 
‘skills’  and  that,  as  a  consequence,  the  content  would  be 
diluted  to  such an  extent  that  it would be  inconsequential. 
We  inserted  the word  ‘knowledge’  into  the heading of  the 
first  Attainment  Target  so  that  it  read,  ‘Knowledge  and 
understanding of history’. Since the 25 statements of attain‐
ment underneath this heading were, effectively, content‐free 
we were aware that the new curriculum would be unwork‐
able and would have to be revised. 

The new Prime Minister,  John Major,  seemed  to under‐
stand  the  arguments.  In  a  letter  of  1992  to  the  General 
Secretary of the National Union of Teachers he stated:  

So far as history is concerned, the History Curriculum Association 
and the work of Freeman and McGovern have amply documented 
challenges to the traditional core of this crucial subject. 

The  schools  minister  at  the  time,  Emily  Blatch,  was 
determined  to  act. She had  the  support of  the Secretary of 
State for Education, John Patten. An ad hoc meeting was set 
up  in Eastbourne  for  the weekend of 15‐16  January 1993  to 
discuss ways  forward.  It did not  involve ministers directly 
but  it  was  financed  by  the  Government.  Following  this 
meeting Emily Blatch was  convinced of  the need  to  revise 
the  history  curriculum.  The  Secretary  of  State  agreed  but 
decided that the National Curriculum for all subjects should 
also be revised. 
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This great opportunity  for  restoring  a knowledge‐based 
definition of history was  lost. The  existing  curriculum was 
slimmed down and  the new version was given  the appear‐
ance of having a greater amount of British history within a 
secure framework of knowledge. This has proved illusory as 
I  said  it would when  I published my minority  report. The 
Government  caved  in when  Sir  Ron  (later  Lord) Dearing, 
who  had  led  the  entire  process  of  National  Curriculum 
revision,  concluded,  in  his  Final  Report,  that  ‘even  in  a 
subject such as history’, the award of a level on the 10‐level 
scale can relate ‘to conceptual skills and understanding that 
are  independent  of  the  body  of  knowledge  taught’.13  He 
added that history lends itself to the 10‐level model because 
it  is  ‘structured  in  terms  of  the mastery  of  certain  skills’.14 
These  two  statements underpinned  the  revolution  that had 
taken  place—the  transformation  of  history  into  ‘New 
History’.  So‐called  ‘skills’,  rather  than  knowledge,  now 
defined  the  subject.  Teach what  content  you  like.  It  really 
does not matter. ‘New History’ is not reliant on any specific 
content. It is rather like telling children about the concept of 
a story rather than the story itself. 

Of course, none of  this was  the original  intention of  the 
Government, certainly not of  the Prime Minister, when  the 
idea  of  a National  Curriculum was  born  back  in  the  late 
1980s.  In  her  memoirs, Margaret  Thatcher  notes  that  her 
educational philosophy ‘turned out to be very different from 
that  of  those  to  whom  Ken  Baker  [Secretary  of  State  for 
Education]  entrusted  the  drawing‐up  of  the  national 
curriculum…’15 She was  fully  cognisant of  the  fact  that  for 
the  educational  establishment  ‘the  national  curriculum 
would  be  expected  to  give  legitimacy  and  universal 
application  to  the  changes which had  been made  over  the 
last 20 years or so in the content and methods of teaching’.16 
For her, the ‘hardest battle’ on the National Curriculum was 
about history. ‘Though not an historian myself, I had a very 
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clear—and I had naively imagined uncontroversial—idea of 
what history was. History is an account of what happened in 
the past. Learning history, therefore, requires knowledge of 
events. It is impossible to make sense of such events without 
absorbing  sufficient  factual  information  and without  being 
able to place matters in a clear chronological framework…’17 
She  was  astute  enough  to  recognise  that  the  proposed 
membership  of  the  first History Working  Group,  back  in 
1989, ‘included the author of the definitive work on the New 
History which, with  its  emphasis  on  concepts  rather  than 
chronology and empathy rather than facts, was at the root of 
so much that was going wrong. Ken saw my point and made 
some  changes.  But  this  was  only  the  beginning  of  the 
argument.’18 Subsequent events have proved her right. 

In  the  1995  revised  version  of  the National Curriculum 
there  was  a  still  a  requirement  to  teach  a  smattering  of 
landmark  events  and  leaders  that  have  contributed  to  the 
evolution of the society we are today—Hastings, Henry VIII, 
the Glorious Revolution. I had felt that something had been 
achieved  in  having  these  events,  at  least, mentioned  even 
though I knew that they would be used mainly as a vehicle 
for  teaching  ‘skills’  and  ‘concepts’  through  the  politically 
correct  perspectives.  However,  once  the  hullabaloo  died 
down  and  the  few  critics,  like myself,  had  been margin‐
alised, even these ‘landmarks’ disappeared, quietly removed 
in  1999  to  a  list  of  optional  examples  of  what  might  be 
taught.  There  is  no  longer  any  requirement  at  all  to  teach 
about  any  specific  personality  from  the  past. Nor  is  there 
any  requirement  to  teach  about  any  specific  event—other 
than  within  a  world  history  context  for  one  unit.  The 
defining  landmarks  of  British  history  are  confined  to  the 
optional  sections  of  ‘examples’  of  what  might  be  taught. 
Back  in  1994,  in  a  letter  from  the  architect  of  the  national 
curriculum,  Sir  Ron  Dearing,  schools were  told  that  ‘it  is 
very much up  to  individual  schools  to determine’ whether 
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or  not  to  use  the  examples.  Instead,  there  is  now  just  a 
general  requirement  to  include  some  coverage  of  the 
‘development of monarchy’ in the unit on medieval Britain, 
‘crowns, parliaments and people’  for  the unit on 1500‐1750 
and  the  ‘expansion  of  trade  and  colonisation,  industrial‐
isation and political  change’  for  the unit on 1750‐1900. The 
message  to  history  teachers  is:  ‘Pick  your  own  landmarks 
but make sure you choose ones that will allow you to teach 
the skills and perspectives.’ 

The latest proposal for revision, a new history curriculum 
for Key  Stage  3,19  takes  us  even  further  along  the  path  of 
New History  and  close  to  its  apotheosis. We  now  simply 
have  the  injunction  to  teach  ‘Aspects  of  British  history… 
from  the  middle  ages  to  the  twentieth  century’  without 
reference  to  any  specific  event  or  personality.  The  ‘slave 
trade’  is  as  close  as  we  get  to  an  event.  It  is  prescribed 
alongside  such  concepts  as  ‘political  power’,  ‘changing 
relationships’, ‘movement and settlement’, and ‘lives, beliefs, 
ideas  and  attitudes’.  As  for  making  the  ‘middle  ages’  a 
starting point, one suspects that the authors of this proposal 
are  in a muddle over  ‘middle’. It should refer  to  the period 
between the collapse of the Roman Empire in the West and 
the  beginning  of  the  Renaissance.  The  new  curriculum 
would need to start 600 years before the Norman Conquest 
in order to cover this dark ages part of the Middle Ages but 
there  is  no  indication  that  coverage  of  the  Saxons  and 
Vikings is intended. Since the existing curriculum has a unit 
covering  the  period  from  1066  to  1500,  one  can  expect 
‘middle ages’ to be defined by teachers in the same terms.  

The new proposals  for European and world history also 
require only ‘Aspects’ to be taught, with the exception of the 
two  world wars  and  the  holocaust.  These  continue  to  be 
prescribed. Most  significant  with  regard  to  the  proposed 
coverage of European and world history  is the requirement 
to  teach only  ‘the  impact’ of  ‘significant developments and 
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events’  rather  than  events  themselves.  We  are  given  the 
example  of  the  ‘impact  of…  the  French  Revolution  and 
Napoleonic  era’—something  very  different  from  teaching 
about  the  causes  and  the  narrative  of  the  event  itself. 
Doubtless, the ‘impact’ of events will lend itself more readily 
to  the  teaching  of  the  ‘life  skills’  that  underpins  the  new 
proposals  for  Key  Stage  3.  Certainly,  the  new  curriculum 
makes  more  overt  than  ever  the  unimportance  of  any 
specific  knowledge  and  the  supreme  importance  of  using 
history as a vehicle for teaching something else.  

Attending  the  launch  of  this  proposed  new  secondary 
curriculum was rather like entering an episode from ‘Doctor 
Who’.  The  audience  was  urged  to  embrace  a  brave  new 
world of  life‐skills and  to spread  the good news  to schools. 
‘Perspectives  on  the  curriculum’  called  ‘lenses’  are  to 
determine  the new approach. There will be  the  ‘curriculum 
aims lens’, a  ‘personal development lens’ and a  ‘skills lens’. 
We  were  reassured  that  everything  will  be  in  the  best 
interests of the children. In any case, nothing much is, really, 
going  to  change.  ‘Anne  Boleyn  will  still  lose  her  head. 
Trafalgar will  still  take place,’  joked  the QCA’s Director of 
Education  in  a  proclamation  that  formed  a  reassuring 
headline in the Times Educational Supplement. But this journal 
also noted that, for history,  ‘the chronological approach has 
been  replaced  by  a  thematic  one  which  leaves  out 
specifics’.20 The reality is that we may continue to see a few 
old  familiar  faces  in  the  new proposals  but  things  are  not 
what they seem.  
 

Multiple perspectives 

Constraints  on  time  make  the  curriculum  even  more 
inadequate.  The  Key  Stage  3  (ages  11‐14)  unit  on  Britain 
1066‐1500  is  illustrative. The Qualifications and Curriculum 
Authority’s  recommended  time  for  this  entire  unit  of  434 
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years is ten to 15 hours—30 to 43 years per hour—and it has 
to  be  taught  through  a  host  of  politically  correct  pers‐
pectives.  

The National Curriculum document  states  that  children 
must  be  taught  history  through  four  ‘diversity’ 
perspectives—’the  social,  cultural,  religious,  and  ethnic 
diversity of  the  societies  studied’.  In addition, perspectives 
on  ‘experiences’,  on  ‘ideas’,  on  ‘beliefs’,  and  on  ‘attitudes’ 
relating  to  each  of  men,  women  and  children,  must  be 
taught—’the  experiences  and  range  of  ideas,  beliefs  and 
attitudes of men, women and children’  in  the  ‘periods and 
societies studied’. This amounts  to another 12 perspectives. 
The  focus  on  perspectives  is  spelt  out  explicitly  in  the 
statement requiring that history be taught ‘from a variety of 
perspectives  including  political,  religious,  social,  cultural, 
aesthetic,  economic,  technological  and  scientific’—a  further 
eight  perspectives.  Although  the  National  Curriculum 
document does not always use the word  ‘perspective’ there 
are, in effect, 24 of them. Twenty‐six appear in the proposals 
for a new history  curriculum at Key Stage 3.21 The  current 
National Curriculum document  and  the proposed  changes 
to  Key  Stage  3  separate  out  these  perspectives  because  it 
requires  them  to  be  taught.  The  obsession  with  ‘political 
correctness’  in most of  these perspectives  is clear. Take any 
landmark personality or event in history and start applying 
these  perspectives  to  its  teaching  and  we  see  how  the 
familiar  and  the  famous  can  easily  become  the  unfamiliar 
and the uninformative. 

As  if  these  24  perspectives  were  not  enough,  children 
must  also  be  taught ’aspects  of  the  histories  of  England, 
Ireland, Scotland and Wales where appropriate’. Add to this 
the  over‐riding  requirement  to  teach  a  range  of  so‐called 
skills  relating  to  ‘historical  interpretation’  and  ‘historical 
enquiry’ and one is left asking precisely how much time will 
be spent on, say,  the Battle of Agincourt, when  there  is not 
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even  a  requirement  to  teach  a military perspective  on  any 
aspect of history in the National Curriculum.  

These  perspectives  act  as  a  kind  of  filter.  If  a  battle  is 
taught  it  is  as  likely  to  be  through  a  ‘social’  or  ‘gender’ 
perspective—conditions on board HMS Victory or the role of 
women in World War II munitions factories—than it is to be 
about  military  events  at  Trafalgar  or  El  Alamein.  When 
children  learn  about Elizabeth  I  they  are  as  likely  to  learn 
about how she dressed and went about her daily life as they 
are  about what  she  did.  The  unfolding  narrative  of what 
happened  across  the  Tudor  period  does  not  have  to  be 
covered. Edward VI and Mary  I do not even get a  specific 
mention  in  the  examples  of what might  be  covered under 
the Tudors. 

In 1999 the Government decided that, as from September 
2000,  specified personalities and events would be  removed 
from  the  history  curriculum  altogether.  How  did  history 
teachers react? On its website the Historical Association calls 
itself  ‘the  voice  for  History  …committed  to  the 
encouragement and support of history teaching at all  levels 
of  education’.  It  is,  certainly,  a  mouthpiece  for  history 
teachers  and  publishes  journals  for  both  primary  and  for 
secondary school teachers. Sean Lang, its honorary secretary, 
was quoted in the Times Educational Supplement as stating:  

The  curriculum  in practice  is  already much more  flexible  than  it 
seems  on  paper.  Teachers  have  already  slimmed  it  down.  Every 
child  gets  taught  the  Tudors  and  the  two  world  wars  but  is 
unlikely  to  study  the  Stuarts  and post‐war Britain  although  they 
are all  statutory.  I would advise people not  to be alarmed by  the 
slimming  down  of  content.  It  only  reflects what  happens  on  the 
ground.22

 In  other  words—history  has  become  the  property  of  the 
teachers. They  can do what  they want with  it. So goodbye 
and good riddance to the Stuarts! 
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By  January 2007  the same honorary secretary of  the HA 
seemed  to have changed his position. He was now  lament‐
ing  the  fact  that  ‘we  have  huge  gaps  in  our  historical 
coverage. Schools seem to have neglected most of the seven‐
teenth and  eighteenth  centuries. They  tend  to  leap  straight 
from  the Tudors  to  the Victorians, missing out a  lot on  the 
way.’23 He added that this  ‘is a great shame’,24 without ever 
recognising  that  the  cause  of  this  state  of  affairs  is  the 
teaching  demands  of  New  History,  which  his  association 
had promoted so vigorously. 

As  ‘would be’ custodians of school history  teaching and 
the  national memory,  the Historical Association  has  let  us 
down.  It  has  been  openly  antipathetic  to  teaching  the 
landmarks of British history and has promoted New History 
with zeal. If history teachers are choosing to teach only parts 
of the National Curriculum we can be fairly sure that it will 
be short on content and heavy on  ‘skills’ and the politically 
correct perspectives. When, in March 2000, the Government 
announced its wish to see an element of British history in all 
GCSE  history  courses,  the  response  from  the  Historical 
Association  was  as  depressing  as  it  was  predictable.  Ben 
Walsh, chairman of  the Association’s secondary committee, 
told the Times Educational Supplement:  

We are utterly dismayed by this proposal. We oppose  it both as a 
point of principle and because it will bring problems for schools—
in  terms  of  new  books  and  reorganisation.  Nobody  in  the 
mainstream history community has asked for this or believes it is a 
good idea.25
 

Peterloo not Waterloo 

A  survey  of  history  teachers  commissioned  by  the 
Qualifications  and  Curriculum  Authority  in  1999  showed 
that an overwhelming majority was against the inclusion of 
a  traditional  and mainly political British history  course  for 
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GCSE.  These  courses  have  now  disappeared  and  the 
political  history  of  Britain  only  gets  a  look  in  alongside 
modern social and economic history. GCSE pupils can study 
such topics as ‘Race relations in a multi‐cultural society since 
1945’  or  ‘The  impact  of  cinema,  radio  and  television  since 
1918’, but  landmark  events  such as  the Norman Conquest, 
the Reformation or  the Glorious Revolution have been cast 
into examination oblivion at GCSE. 

If there is any doubt about where we are being led by the 
New History, one need only  look at  the school history  text 
books  it has  spawned  to  support  the National Curriculum. 
Minds and Machines: Britain 1750‐1900 is illustrative. It is not 
some  fringe  publishing  venture  by  trendy  educational 
zealots but part of a major publishing venture by Longman, 
that  most  respectable  and  mainstream  of  educational 
publishers. It consists of four text books covering the period 
from 1066 to the end of the twentieth century and claims to 
‘ensure thorough coverage of the National Curriculum’. 

This is how Longman promotes the series on its website: 
 

Welcome to Think Through History 
The famous enquiry‐based approach that’s still second‐to‐none 

Think Through History, an exciting enquiry‐based approach built 
around  key  historical  issues  and  characters,  has met with  great 
success in schools. The series comprises four Students’ Books, each 
tailor‐made  for an area of  the  revised  curriculum. Each Student’s 
Book  is  accompanied  by  a  Teacher’s  Book  containing  60 
differentiated  copymasters with  a wide  range  of  activities  for  all 
abilities. 

 
One of  two editors of  the series, and co‐author of Minds 

and Machines:  Britain  1750‐1900,  is  a  senior  lecturer  in  the 
Education Faculty at the University of Cambridge, a leading 
member  of  the  Historical  Association  and  editor  of  its 
journal Teaching History.  
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Traditional  heroes  including  Clive  of  India,  General 
Wolfe, Admiral Nelson,  Florence Nightingale  and General 
Gordon are all excluded from this National Curriculum text 
book  on  the  period  from  1750  to  1900.  The  Duke  of 
Wellington’s role  in history  is confined  to his opposition  to 
the Chartists. There is no mention of his role at Waterloo: the 
book promotes Peterloo, not Waterloo. Nor do many prime 
ministers  get  much  of  a  look  in.  Pitt  the  Elder,  Pitt  the 
Younger  and  Peel  are  all  sidelined.  Palmerston  and 
Gladstone  get minor  walk‐on  roles.  Instead,  new  ‘heroes’ 
appear, including the American Chief Crowfoot, the African 
Chief  Lobengula,  the  Fijian  Chief  Cakobau,  the  Indian 
Princess Rani Lakshmi,  an Aborigine  teacher named Bessy 
Cameron and Josephine Butler, a British campaigner against 
sexually transmitted diseases. 

Landmark  events  and  topics  such  as  the  Seven  Years’ 
War,  the  American  Revolution,  the Napoleonic Wars,  the 
Crimean War and the Irish Question are among major topics 
which  are  either  dismissed  in  a  few  sentences  or  totally 
ignored.  Instead,  children  are  provided  with  a  feminist 
study of Victorian prostitution, sex and sexually transmitted 
diseases.  Pupils  are  informed  that  ‘…the  law  treated 
women’s bodies as pieces of meat’. And, in order to provide 
appropriate  evidence  for  empathising with  ‘the  rulers  and 
the  ruled’  of  the  British  Empire  the  authors  of  the  book 
write: ‘…we have tried to imagine what they would tell us if 
they were  to come back  from  the dead’. We  thus  learn  that 
an undead Princess Rani Lakshmi would feel the need to tell 
us:  ‘The  British  punished  survivors  by  firing  canon  balls 
through  them  at  point  blank  range.’  A  resurrected  Chief 
Lobengula would apparently say: ‘My men bravely stood up 
to  the  British who  cut  them  down with  their  canons  and 
machine  guns.  Soon  afterwards  I  died.  My  people  were 
conquered and our  lands  taken.’ Cecil Rhodes’s message  to 
us from beyond the grave rather confirms what a bad lot we 
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Brits are. He is made to say: ‘I made a fortune… But that was 
not enough  for me:  I wanted  to change history. We British 
were the best people  in the world so I wanted to control as 
much of the world as possible.’  

The  book  is  more  concerned  with  leading  immature 
youngsters  towards  superficial moral  judgements  than  it  is 
in  providing  them  with  knowledge. Many  of  the  chapter 
headings  are  dominated  by  gloom,  doom  and  despair, 
suffering and desperation, injustice and exploitation: ‘White 
Gold & Black Misery’, ‘Fingers weary and worn’, ‘A perfect 
wilderness of  foulness’,  ‘Pauper places’,  ‘Riot and Reform’, 
‘A  policy  of  sewage’.  It  is  in  these  terms  that  the  authors 
have  interpreted  the National Curriculum and  the National 
Curriculum encourages such a  ‘free  for all’  in  the choice of 
content.  It  accommodates  just  about  anything.  However, 
there  is  no  such  latitude  with  the  prescribed  ‘skills’, 
‘concepts’ and perspectives. These are nailed down and have 
to be taught. 
Minds and Machines: Britain 1750‐1900, then, fits perfectly 

with  the  New  History  National  Curriculum,  just  as 
Longman  claims.  Furthermore,  in  terms  of  educational 
respectability  and  credibility,  its  authors  are  from  the  ‘top 
drawer’. According to the publishers, the book has ‘met with 
great success in schools’. Doubtless it has been seen in action 
countless times by Ofsted  inspectors. And, as the Historical 
Association  is  fond  of  pointing  out, Ofsted  rate  history  as 
one  of  the  best  taught  subjects. Certainly,  if  one  evaluates 
history teaching in terms of the extent to which it is faithful 
to  the National Curriculum’s New History,  I  am  sure  that 
the inspectors are right. The pupils are getting what they are 
supposed  to be getting. Even  the voice of  the  ‘undead’ can 
count  as a valid pathway  to understanding and  truth. The 
examples  quoted  represent  the  reality  of  National 
Curriculum History.  The  punters,  of  course,  have  spotted 
the  fake.  Too  often,  New  History  fails  to  engage  their 
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interest. In February 2007 it was reported by Ofsted’s history 
adviser  that seven out of  ten pupils drop  the subject at  the 
earliest  opportunity,  aged  fourteen.26  The  subject  now 
accounts for only four per cent of the total number of papers 
sat  by GCSE  candidates.27 Given  that  the GCSE  version  of 
the subject is considerably less demanding than the GCE ‘O’ 
level exam, still being sat by candidates overseas,28 one can 
hardly explain away the unpopularity of the subject in terms 
of  it  being  too  academically  challenging.  Indeed,  recent 
research at the Institute of Education has indicated that large 
numbers  of  13  and  14  year‐olds  in  comprehensive  schools 
want  their  lessons  to  be  harder.29  As  far  as  history  is 
concerned the educational junk diet of New History is, quite 
simply, a  ‘turn‐off’. In percentage terms, 14+ history  is now 
much less popular than it was when GCE ‘O’ level was also 
available, not only abroad, but also  in  this  country. Whilst 
children vote with  their  feet,  too many history  teachers are 
in denial of the problem and have their heads buried in the 
sand. 
 

Separating history from New History 

This  revolution  has  gone  largely,  but  not  completely, 
unnoticed  by  parliament.  In  2000,  for  example,  Baroness 
Blatch made  a  speech  to  the House of Lords  in which  she 
recalled  a  visit,  as  Schools  Minister,  to  a  school  history 
lesson: 

…I visited a school, which will have  to remain nameless, where  I 
was  told  that  they  taught  all  subjects  through  prejudice,  racism, 
gender and  conflict. Apart  from needing  to be held down by my 
officials when  I heard  that, what went  through my mind was  the 
denial of the glories of literature and history to those pupils. This is 
not  to  say  that  prejudice,  racism,  gender  and  conflict  are  not 
important  in  themselves,  but  to  teach  all  subjects  through  those 
themes seemed to be almost a criminal activity on the children. But 
there seems to be a return to that.30
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Occasionally,  also,  we  hear  the  voice  of  an  eminent 
historian  raising  questions  about what  is  going  on  in  the 
name of history. Most  recently, David Starkey has  raised a 
banner of dissent by questioning the narrow focus of current 
A‐level  syllabuses and  the obsession with pupils having  to 
construct  the  past  for  themselves  through  the  massively 
time‐consuming  evaluation  of  evidence.  The  Historical 
Association jumped in, immediately, to marginalise Starkey. 
Heather  Scott,  the  current  chairman  of  its  secondary  com‐
mittee,  trotted  out  the  usual  denial:  ‘Ofsted  has  said  that 
history is the best taught subject at schools. It is fantastic… I 
think that he is out of touch with current teaching.’ 31

The  problem  for  Starkey  and  others  like  him,  even  the 
Prince of Wales, is that they simply do not have the detailed 
knowledge and understanding of what has been going on in 
the name of history over the past 40 years. Their instincts tell 
them  that  something  is wrong  but  they  know  too  little  to 
really engage in debate with the ‘experts’ from the world of 
education. Fundamentally,  they have not fully grasped  that 
school  history  and  school  New  History  have  little  in 
common and should, probably, be taught separately.  

Traditionally,  the  central  concern  of  school  history  has 
been  knowledge  of  the  past,  presented  as  an  unfolding 
narrative.  These  days  it  seems  necessary  to  defend  know‐
ledge and to stress it does not equate with rote learning. On 
the contrary  it  is knowledge  that humanises us. We cannot 
think  independently  without  it.  The  more  we  know,  the 
more we understand. Knowledge,  in  the  form of  ‘content’, 
therefore, is at the heart of traditional school history. 

In contrast, New History  is not centrally concerned with 
‘content’.  ‘Content’  is  simply  a vehicle  for  teaching  ‘skills’, 
‘concepts’ and  ‘perspectives’. Children have  to be  taught  to 
construct  the  past  for  themselves  using  evidence—some‐
times  carefully  selected,  sometimes  randomly  selected, 
usually  ‘doctored’  and  always  insufficient  to  do  the  job 
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properly.  This  is  a  very  time‐consuming  process  and  the 
better it is done, the longer it takes. If you teach New History 
there  will  not  be  enough  time  to  teach  an  unfolding 
narrative—hence  the  Historical  Association’s  recognition 
that the Stuarts have been ditched. 

Starkey’s criticism of current A‐level syllabuses in history 
for being too narrow is, in a sense, misplaced if seen against 
the logic of the New History. His concern that pupils study 
only  a  half  of  the  reign  of Henry  VIII  or  that  they  study 
Hitler without  covering World War  II, matters not  a  jot  in 
the context of  the redefined subject. The whole point of  the 
New History is that any content will do. Content is  just the 
ass  that  has  to  carry  the  sociological  baggage  of  ‘skills’, 
‘concepts’  and  ‘perspectives’.  The  exam  boards  claim  that 
the new range of AS/A‐level syllabuses to be examined from 
2007 will offer greater breadth but pupils will still have  the 
opportunity to choose such narrowly focused topics as ‘The 
King’s  Faithful  Servant?  The Age  of Wolsey,  1509‐29’.  For 
broader units  such as  ‘Life  in Authoritarian Regimes: Nazi 
Germany and Soviet Russia in the 1930s’ schools will be able 
to  choose  to  teach  the  whole  unit  or  just  half  of  it.  The 
syllabuses also have  the usual New History obsession with 
‘skills’,  ‘concepts’  and  ‘perspectives’—Byzantine  in  their 
complexity. Teachers have  to  be provided with  ‘Key  skills 
mapping’ to guide them through the labyrinth.32

Recently,  there  has  been  some Government  recognition 
that  aspects of  educational dogma have  been damaging  to 
our  children.  The  dogma  that  confined  phonics  to  the 
periphery in the teaching of reading has, finally, been over‐ 
turned. The new primary framework published by the DfES 
in October 2006  raises expectations  in mathematics. Not  so 
long ago these changes would have been unthinkable. Now, 
we need to review our expectations for history. ‘The experts 
know best’,  is what we have been  led  to believe. But what 
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Churchill  said of  science  applies  equally  to  ‘experts’—they 
should be on tap, not on top.  

So  where  do  we  go  from  here?  Just  as  candidates  for 
English and English Literature GCSE  can now, apparently, 
gain A* without reading a book,33 so pupils can achieve high 
marks in history without actually knowing very much about 
the past.  If, as  the Historical Association claims,  it  is OK  to 
ditch the Stuarts, then it is OK to ditch anything. Content is 
really not very important for the New History.  

The way  forward  for history  is  to separate  it  from  ‘New 
History’  altogether,  in order  to  allow  it  to be  taught  as  an 
unfolding  narrative.  This  will  involve  lots  of  story‐telling 
and  story  reading—something  loved  by  both  children  and 
adults. It would not exclude looking at evidence, where this 
enhances  the  story.  A  visit  to  the  Tower  of  London,  for 
example, would enhance many a tale of the past.  

‘Story‐telling’  should  become  a  formal  part  of  teacher 
training  and LEAs  should  consider  employing  story‐tellers 
for schools to share. Television and radio should consider a 
children’s  equivalent  of  such  programmes  as  Simon’s 
Schama’s History  of  Britain, David  Starkey’s Monarchy  and 
Mark Hedgecoe’s Ancient Rome. A new generation of story‐
books needs  to be published  to highlight  the excitement of 
the  past  and  its  landmarks  for  this  country  and  for  other 
countries.  If  this  leads  to  a bias  towards pride  in our own 
national identity, so be it. What a welcome  ‘failing’ in these 
fragmented  times  that would be.  It would, certainly, be  far 
better  than  the  current practice of  selecting, doctoring  and 
even inventing ‘evidence’ in the name of so‐called historical 
‘skills’. Currently, the custodians of our national identity are 
the Blue Badge guides and the Beefeaters. They spend much 
of  their  time with  foreign  tourists. But,  surely,  the  story of 
our national past is the birthright of children in this country. 

If ‘New History’ is to continue, its source material should 
be tailor‐made and fictional since this allows it to be taught 
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more  effectively.  Already,  New  History  text  books  are 
moving  in  this  direction.  A  New  History  study  of  ‘The 
Hobbit’ or of  ‘Lord of  the Rings’ would enhance this  trend. 
Indeed, I have had teachers writing to me to suggest that the 
best way  to  teach about  the Vikings attacks on Britain  is  to 
invent diaries for them. Since the Vikings at that time were, 
largely, illiterate these invented diaries can be used to offset 
the  accounts  written  by  the  literate  Anglo‐Saxons.  This 
approach, whilst less imaginative than using the ‘undead’, is 
another sword in the armoury of New History as it fights the 
battle for ‘skills’, ‘concepts’ and ‘perspectives’. 

Of  course,  school  history  centred  on  narrative does  not 
mean  that we  should  not  cover  the  ‘shameful’  bits  of  our 
own  past  or,  indeed,  the  past  of  other  countries. Whether 
one  is  looking  at  Ethelred  II  ‘Unraed’,  or  at  Neville 
Chamberlain,  children  need  to  understand  the  futility  of 
appeasement  through  the  stories  of  it.  They  also  need  to 
know  the  story  of  how  the  British  enslaved  conquered 
peoples and of how, once upon a time, the inhabitants of this 
island were enslaved,  too; not  least by an African Emperor 
who  died  in  Eboracum  (York).  The  government‐inspired 
QCA proposal for slavery within the British Empire to be a 
compulsory  part  of  a  the  new  history  curriculum  at  Key 
Stage  3  fails  to  address  the  fact  of  slavery  being  a  shared 
experience  across  the whole  of  time  and  across  the  entire 
globe—present  as well  as  past.  Telling  only  a  part  of  the 
story will breed misunderstanding. By all means, let us also 
tell  the horror  stories  such  as  the potato  famine  in  Ireland 
but let us not forget that some of those who fled the famine 
became the exterminators of the native populations of north 
America.  Through  their  encounters  with  stories,  children 
will  learn what people are  like. They will  learn  that people 
act  bravely  or  savagely,  not  because  they  are  British  or 
German or Indian or Nigerian, but because  they are people 
and that is what people do. 
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The New History  has  failed  adequately  to  provide  our 
children with  the one  thing  that distinguishes history  from 
all other subjects in the curriculum—knowledge of the past. 
It  is  time  to  restore  the unfolding narrative of  the past and 
through  it  to  weave  some  magic  back  into  our  teaching 
methodology.  
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Appendix 1 
Perspectives through which history has to be taught 

according to the National Curriculum 
1  The experiences of men 
2  The experiences of women 
3  The experiences of children 
4  The range of ideas of men 
5  The range of ideas of women 
6  The range of ideas of children 
7  The beliefs of men 
8  The beliefs of women 
9  The beliefs of children 
10  The attitudes of men 
11  The attitudes of women 
12  The attitudes of children 
13  The social diversity of the societies studied both in Britain and the wider 

world 
14  The cultural diversity of the societies studied both in Britain and the wider 

world 
15  The religious diversity of the societies studied both in Britain and the wider 

world 
16  The ethnic diversity of the societies studied both in Britain and the wider 

world 
17  Political 
18  Religious 
19  Social 
20  Cultural 
21  Aesthetic 
22  Economic 
23  Technological 
24  Scientific 

The statutory requirement to teach perspectives 1‐24 
are set in the National Curriculum as follows: 

Pupils should be taught:  

a. of  the periods and  societies  studied  including  the  experiences and  range of 
ideas, beliefs and attitudes of men, women and children in the past  

b. to describe and analyse the relationships between the characteristic features 
about  the  social,  cultural,  religious  and  ethnic  diversity  of  the  societies 
studied, both in Britain and the wider world  

In their study of local, British, European and world history, pupils should 
be taught about:  

b.   history from a variety of perspectives including political, religious, social, 
cultural, aesthetic, economic, technological and scientific 
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Appendix 2 
Perspectives through which history will have to be  
taught according to the QCA proposals for a revised  
History National Curriculum commencing in 2008 

 
1  The diverse experiences of men in the context of cultural, ethnic and 

religious diversity 
2  The diverse experiences of women in the context of cultural, ethnic and 

religious diversity 
3  The diverse experiences of children in the context of cultural, ethnic and 

religious diversity 
4  The range of ideas of men in the context of cultural, ethnic and religious 

diversity 
5  The range of ideas of women in the context of cultural, ethnic and   religious 

diversity 
6  The range of ideas of children in the context of cultural, ethnic and  religious 

diversity 
7  The beliefs of men in the context of cultural, ethnic and religious diversity 
8  The beliefs of women in the context of cultural, ethnic and religious 

diversity 
9  The beliefs of children in the context of cultural, ethnic and religious 

diversity 
10  The attitudes of men in the context of cultural, ethnic and religious 

diversity 
11  The attitudes of women in the context of cultural, ethnic and religious 

diversity 
12  The attitudes of children in the context of cultural, ethnic and religious  

diversity 
13  Values 
14  Racial equality 
15  Regional diversity  
16  Linguistic diversity 
17  Political 
18  Religious 
19  Social 
20  Cultural 
21  Aesthetic 
22  Economic 
23  Technological 
24  Scientific 
25  Arts 
26  Ideas 
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The proposals for a revised Key Stage 3 National Curriculum 

for history sets out perspectives 1‐26 as follows: 

Cultural, ethnic and religious diversity 

Understanding  the diverse  experiences  and  the  range  of  ideas, beliefs  and 
attitudes of men, women and children  in past societies and how  these have 
shaped the world. 

Pupils should  learn about cultural, ethnic and  religious diversity and  racial 
equality. Diversity  exists  between  groups  due  to  cultural,  ethnic,  regional, 
linguistic, social, economic, technological, political and religious differences 
and exists within groups between individuals. 

Explore  the  ways  in  which  the  past  has  helped  shape  identities,  shared 
cultures, values and attitudes today. 

Examine history from a variety of perspectives, including political, religious, 
social, cultural, aesthetic, economic, technological and scientific. 

This  includes  exploring  past  societies  through  their  arts,  sciences, 
technologies, beliefs and ideas and to see how these have affected and been 
affected by historical change.  
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Foreign Languages Without Tears? 
 

Shirley Lawes 
 

The present context and the recent past 

In recent  times attitudes  to knowledge  in  the broader sense 
have become more functional and the aims and purposes of 
education have become closely linked to the perceived needs 
of  society  and  the  economy  rather  than  that  of  the 
intellectual  development  of  the  individual.  The  over‐
emphasis on outcomes,  the  idea  that we  should be  able  to 
measure at the end of each lesson what pupils have learned, 
is  a  fundamental  shift  in  how we  understand  knowledge.  
No  longer  do  we  see  any  intrinsic  value  in  education; 
‘useful’ knowledge is all that counts. From this perspective, 
the study of foreign languages becomes a marginal pursuit.  
When  education  is  presented  to  young  people  as  being  of 
only  instrumental  value  in  getting  a  job,  or worse,  raising 
their self‐esteem, it is reduced to a set of ‘skills’ that eschews 
the opening of minds and developing the intellect.  

In  this  climate,  the  place  of  foreign  languages  in  the 
school  curriculum,  and  their  value  in  relation  to  other 
subjects,  has  become  more  vulnerable  to  intervention  by 
government. Moreover, the decline in interest over a number 
of  years,  in  England  at  least,  in  languages  as  an  area  of 
academic  study  at  undergraduate  level  during  a  period 
when  foreign  languages  were  compulsory  in  the  school 
curriculum  up  to  the  age  of  16,  has  increased  this 
vulnerability. Mastery  of  a  foreign  language  is  a  lifetime 
pursuit  that  doesn’t  fit well  into  the  current  pre‐packaged 
view  of  knowledge.  We  can  criticise  the  low  levels  of 
‘communicative  competence’  achieved  by  learners  in 
secondary schools, blame it on negative attitudes of pupils in 
an  anglophone  world,  poor  teaching  or  ineffective 
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methodology—some of which may be true, some of the time. 
However, the real problem is a much deeper one.   

The  National  Languages  Strategy  introduced  quite 
sweeping  changes  regarding  when  and  how  foreign 
languages should be taught in schools and has also impacted 
on  which  languages  feature  on  the  school  curriculum. 
Despite  the  rhetoric  and  exhortation  of  policy‐makers  and 
government advisors,  the  teaching and  learning of modern 
languages is being pushed to the margins of education at all 
levels.  The  promotion  of  foreign  language  learning  in 
primary education will do nothing  to  remedy  the  situation 
because it can never be more than a marginal activity in this 
sector, partly because it is only an entitlement.  Nevertheless, 
this  initiative  is  the  linchpin of  current government policy. 
The Key Stage 3 Framework within the National Languages 
Strategy  represents  a  quite  radical  shift  in  government 
policy which has been hailed as an attempt to indicate a firm 
political  commitment  to  foreign  language  learning  and  a 
recognition of the importance of increasing Britain’s foreign 
language capacity  in both economic and educational  terms, 
while at  the  same  time acknowledging  the difficulty of  the 
subject area.   Perhaps somewhat cynically,  it might be seen 
as  a misguided  attempt  to  demonstrate  a  commitment  to 
boost  a  somewhat  beleaguered  curriculum  area  that  will 
have  long‐term  deleterious  effects  on  foreign  languages  in 
this country.   

It  is  now  two  years  since  the  government  decided  that 
pupils  should  be  allowed  to  choose  to  continue  learning  a 
foreign  language  at Key  Stage  4,  and  the  picture  is  bleak. 
Even the minority of state schools that still insist on keeping 
modern languages compulsory are under pressure to take a 
more relaxed view with some pupils and, as a result, some 
young  people  are  only  getting  one  or  two  years’  teaching 
before  they are actually required  to give up.  In over 70 per 
cent  of  state  schools  the  study  of  a  foreign  language  is no 
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longer  compulsory after Year 9 and  some  schools are even 
taking languages off the curriculum after six months for ‘less 
able’ pupils.1  The knock‐on effect on universities in the next 
few years will be devastating. Already, 30 per cent of all new 
young modern  languages  undergraduates  now  come  from 
the  independent  sector  where  the  study  of  languages 
continues  to  be  compulsory  to  GCSE  level.  Foreign 
languages are once again becoming an elitist subject area. 

When  the  UK  became  a  member  of  the  European 
Economic  Community  in  1973,  many  teachers  of  foreign 
languages imagined the dawn of a new era for their subject 
discipline in schools.  Although by that time the majority of 
11‐year‐olds  were  learning  a  foreign  language,  usually 
French,  in  secondary  school,  the  subject area was  still  seen 
by many  as  academic  and  elitist. Membership  of  the  EEC 
raised  awareness  and  concerns  outside  the  education 
community about the UK’s poor overall language capability 
and  fears  were  expressed  that  opportunities  would  be 
missed  to reap  the  full benefit of EEC membership.  In 1976 
Prime  Minister  James  Callaghan  launched  ‘The  Great 
Debate’  on  education  in  a  landmark  speech  at  Ruskin 
College, Oxford, in which he identified ‘the need to improve 
relations  between  industry  and  education’.2  The  idea  that 
foreign  language  learning  might  have  a  practical  use  for 
more  than  a  very  tiny  portion  of  the  population  was  a 
challenge  that  raised  issues of what should be  learned and 
how.    Importantly,  the Ruskin College speech  indicated  for 
the first time that education should be linked to the needs of 
the  economy  and  that  educational decisions  should not  be 
left  only  to  educators:  government  and  other  interested 
parties had a role to play in educational decision‐making.  

The combination of membership of the EEC and the shift 
in  the  relationship  between  education  and  society  had  an 
impact  on  the  teaching  and  learning  of  foreign  languages.  
Firstly,  for  foreign  language  teachers,  membership  of  the 
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EEC  signalled  a  possible  change  in  attitudes  towards  lan‐
guage learning. Greater numbers and a wider range of learner 
ability, together with the new opportunities for job mobility in 
the EEC  that many people  envisaged,  led many  teachers  to 
believe  that  learners  might  see  foreign  languages  as more 
attractive and relevant  if  they had a vocational purpose. The 
perceived value  and purpose of  foreign  languages began  to 
change quite rapidly. Developments in teaching methodology 
were  aimed  at  promoting  foreign  languages  for  communi‐
cation,  ‘authenticity’  of  task  and materials,  and  the  use  of 
native  speakers modelling  everyday  language. The aim was 
to make foreign languages more accessible to a wider range of 
pupils  and  to  make  their  study  more  relevant.  As  well‐
intentioned  as  these  initiatives  were,  the  emphasis  on  the 
functional use  of  language  in practical  situations paved  the 
way for an emptying out of any serious linguistic or cultural 
content  in  favour of what was  to become  little more  than a 
survival toolkit for a holiday abroad. 

A key milestone in the history of foreign languages is the 
Education  Reform  Act  of  1988  and  the  subsequent  intro‐
duction  of  the  National  Curriculum  for  Schools  in  1991. 
Indeed  this was  a watershed  in  education  in England  and 
Wales.  Increased  intervention  by  government  in  education 
continued  throughout  the  1990s up  to  the present  time,  to 
the point where all aspects of schooling and school life, from 
school meals to classroom discipline, are now the subject of 
policy initiatives that prescribe practice.  This is no less true 
of  the  foreign  languages curriculum area. Education gener‐
ally,  and  foreign  languages  specifically,  are  now  seen  as 
important  objects  of political  interest  and public policy,  in 
which  the  government  is  involved  to  a  far  greater  extent 
than at any time in the past. For example, the imposition of 
‘cross‐curricular  themes’ such as  ICT,  the environment and 
citizenship  education  as  well  as  the  requirement  for  all 
teachers  to be concerned with  literacy and numeracy skills, 
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represents  an  erosion  of  our  understanding  of  the  subject 
discipline of foreign languages, and reflects a change in how 
we understand subject knowledge.  

Responses  to  recent  changes  in  foreign  language  curri‐
culum provision range from applause, tinged with nervous‐
ness  about  how  realistic  the  policies  are,3  to  dismay  from 
those  who  fear  for  the  future  of  foreign  languages  at  all 
levels now that they have been made optional on the school 
curriculum  from  the  age  of  14. Whether  seen  as  a  further 
watershed, or a crisis, it is clear that the changes have fuelled 
both concern and debate over what  the subject area should 
constitute, who it should be for and why it is important. It is 
now more difficult  to  justify  foreign  languages as a subject 
discipline on its own terms, at a time when what should be 
taught in schools is increasingly called into question.  

The  recent  Languages  Review  conducted  by  Lord 
Dearing  confirmed  his  support  of  government  policy  by 
placing  great  emphasis  on  the  importance  of  foreign 
language  learning  in  the  primary  school  and  also 
recommended  numerous  ways  of  reinvigorating  foreign 
languages in the secondary school curriculum. However, he 
side‐stepped the most contentious issue and failed to call for 
a  reversal  of  policy  on  the  optional  status  of  foreign 
languages  at  Key  Stage  4,  preferring  to  recommend 
‘incentives’ to schools to encourage greater participation. 

Where Dearing  took an ambivalent stand on optionality,4 
others have  been more  forthright  in  expressing  their views. 
Kevin Williams, for example, maintains that any compulsory 
status  of  foreign  languages  in  the  secondary  school 
curriculum  is misguided, arguing his  case at a  time when a 
‘languages  for  all’  policy  throughout  the  secondary  curri‐
culum applied. Firstly, he maintains, correctly,  that  there are 
‘serious defects in the argument for teaching modern foreign 
languages on grounds of  their vocational usefulness or  their 
role in the generation of wealth’.5 Secondly he considers that 
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cultural  and  ‘civic’  arguments  are  equally  ineffective. How‐
ever, he confirms that all young people should be ‘entitled to 
the opportunity’ of learning at least one foreign language, but 
that this should be for only one year after which they should 
be allowed to give up on the grounds that they should not be 
made  to  learn  something  that  they  are  not  interested  in  or 
have no aptitude  for. There are many  counter‐arguments  to 
this, but Williams is used here as an example of the thinking 
in  some  quarters  that  has  clearly  now  gained  considerable 
ground, given  the optional  status;  that  is,  that many  young 
people are not capable of learning foreign languages beyond a 
very  basic  level.  Although  the  sentiment  is  often  not 
expressed in such overt terms, or even argued as cogently as 
Williams  does,  it  is  now  central  to  current  policy.  One 
justification  for  removing  the  compulsion  to  learn  foreign 
languages up to GCSE level is that many young people do not 
like  foreign  languages  and  that  they  should  be  given  the 
opportunity  to  give  them  up  at  the  end  of Key  Stage  3  in 
order  to  learn  something more useful and  relevant  to  them. 
The underlying message  here  is  that most  young people  in 
England  are  not  intellectually  capable  of  foreign  language 
learning,  and  that  foreign  languages  are  not  really  that 
important. However, messages  from government are contra‐
dictory,  confusing  and  contemptuous  of  young people. The 
recently  published  review  of  the  National  Curriculum 
suggests that schools should be offering Chinese, Arabic and 
Japanese instead of the traditional European languages. How 
does  this  relate  to  the  idea  that  languages  are  too  hard  for 
many young people? The implicit message is that only some 
young people should be offered such opportunities. 
 

How foreign languages are currently promoted 

But what is it that we might want young people to aspire to?  
If  the  ultimate  goal  and  perhaps  abilities  of most  foreign 
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language  learners  falls  far  short  of  ‘mastery’  or  even 
‘communicative  competence’  in  its  real  sense,  should more 
realistic  ‘benchmarks’  be  applied? Or  could  it  be  that,  by 
rejecting  the  possibility  of  the  highest  possible  level  of 
achievement,  learners  restrict  their  aspirations  and  have 
lower  horizons,  that  teachers  lower  their  expectations  of 
their  pupils  and  that  potential  is  lost  or  not  achieved? At 
what point does a  foreign  language become an operational 
skill? These  are questions  that we might  ask  in  relation  to 
how the  life‐long occupation of  learning a foreign language 
is marked out  in stages and how decisions are made about 
who should learn what.  

The  view  of  policy  makers  of  the  place  and  value  of 
foreign  language  learning  in our education system  is that  it 
is  a  functional  skill  with  an  assumed  practical  purpose 
relevant  to  business  needs  or  future  employment.  This 
functionalism  is  enlivened  by  trying  to  make  foreign 
languages  relevant  and  entertaining  by  relating  them 
entirely to the lives of pupils themselves or young people in 
other countries; by spending  time on  learning  to  talk about 
topical issues such as healthy eating and the environment in 
simplistic  terms such as  ‘les pommes  sont bonnes,  les  frites ne 
sont  pas  bonnes’  (‘apples  are  good’,  ‘chips  are  bad’)  that  is 
entirely  unimaginative  but  certainly  conveys  a  moral 
message.  In a desperate attempt  to make  foreign  languages 
more  appealing,  Spanish  is  currently being promoted over 
other  languages because more pupils are  likely  to use  it on 
holiday. As was noted above, Arabic, Chinese and Japanese 
are suddenly in fashion, where once Russian was seen as the 
language  of  the  future.  In  fact, what  language  is  taught  is 
actually less important than why it is being taught. 

These  are  impoverished  views  of  foreign  language 
learning that indicate nothing about what a foreign language 
could  give  young  people.  They  reduce  foreign  language 
study to a functional skill that teaches the sort of thing you 

92 
 



FOREIGN LANGUAGES WITHOUT TEARS? 

find  in  a  ‘get  by’  phrase  book.  It  is  selling  young  people 
short and  is unlikely  to  inspire anyone  to see  languages as 
anything  other  than mechanical  and  boring. Moreover,  to 
resurrect  old  vocational  arguments  for  foreign  language 
learning  is patronising and  false. Young people were never 
fooled by the idea that ‘you’ll get a better job if you speak a 
language’  and  they  are  unlikely  to  be  now,  given  the 
dominance of English as a world  language. While  it  is  true 
that there are now more opportunities than there used to be 
for  using  languages  at  the  workplace,  the  level  of 
competence needed  is  far  beyond GCSE  and  even A‐level.  
The  study  of  foreign  languages  has  the  potential  of 
favouring the universal over the particular in a unique way, 
of providing a window on  the world by enriching people’s 
lives and opening them up to other cultures and literatures, 
and  this  could  be  achieved  right  from  the  early  stages  of 
foreign  language  learning  if more  teachers were  confident 
enough to look beyond the next test and take the long view. 
 

Defending foreign languages as a subject discipline 

The preoccupation with what  is  ‘relevant’  to young people, 
with what relates to their limited experience of the world in 
an  instrumental  sense,  has  prevented  us  from  seeking  to 
broaden  their  horizons  and  provide  cultural  insights  in  a 
special way that can leave a lasting impression on them. It is 
often suggested that the study of literature is not relevant to 
young people. This is patronising and reveals a low opinion 
of what they are capable of.  Young people today are no less 
capable  of  studying  literature,  and  no  less  likely  to  be 
inspired by it, than they were in the past. By exposing young 
people  to  the best  that humanity has achieved and aspired 
to,  the  best  that  is  known  and  thought,  we  are  perhaps 
assigning a higher purpose to education.  What we are doing 
is taking areas of knowledge that have traditionally been the 
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preserve of a tiny section of society and reclaiming them for 
everyone. By  introducing young people  to  the  culture of  a 
foreign  country  through  the  greatest  and  most  creative 
works  that a society or an  individual has achieved, we can 
encourage  them  to  see  that  there  is  more  to  the  foreign 
language  and  culture  than  the  functional  and  sometimes 
banal representations they normally experience. In this way, 
learners of  foreign  languages move beyond  their parochial, 
subjective  experiences,  to  appreciate  cultural  achievements 
that have spread beyond national boundaries and are part of 
universal  human  culture.  This  is  the  liberating  potential  of 
foreign  languages  that  teachers can harness  to  inspire  their 
learners. Have we  lost  the ability  to  inspire young people?  
We have, if we really believe that everything must be made 
relevant  to  their  experience  and  their  limited  view  of  the 
world.  

Defences of foreign languages as a field of knowledge in 
its own  terms are  few and  far between at  the present  time. 
Even  those  who  recognise  the  contribution  of  foreign 
languages  to an all‐round education and personal develop‐
ment  of  individuals,  and  the  subject’s  potential  for 
broadening the horizons of young people, often still feel the 
need  to  justify  their  arguments  in  instrumental  and 
functional  terms.  What  such  arguments  miss  is  what  is 
unique about foreign languages. Foreign language study has 
a unique transformational capacity that differentiates it from 
other  subject disciplines  in  the potential  that knowledge of 
foreign  languages has of opening  individuals up  to human 
culture and  to  ‘emancipate  the  learner  from parochialism’.6 
Foreign  languages  have  the  unique  potential  of  breaking 
down barriers between people and countries and promoting 
a sense of universalism  in an  individualised world.7 This  is 
at  the heart of what makes  the  study of  foreign  languages 
unique. 
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There are at least two myths about foreign languages that 
are popularly held views  today. Firstly  that  the British are 
‘no good at  learning  languages’; and, secondly, that foreign 
languages are not popular because English  is  the dominant 
world language. These are merely excuses for failure both in 
terms of the individual and of foreign languages as a subject 
discipline. While  one  would  not  deny  that  many  people 
think  they  are  not  good  at  foreign  languages,  there  is  no 
evidence  to  suggest  that  this  is  an  inherent  feature  of  the 
British  character  or  that  there  is  some  genetic  peculiarity 
about  the British, or  indeed  that not everyone  is capable of 
learning a foreign language.  

Two  examples  of  recent  research  point  to  some  of  the 
more  plausible  explanations  for  the  negativity  that 
surrounds  foreign  languages  at  the  present  time. A  recent 
study  by  Milton  and  Meara8  compares  foreign  language 
learning experience and performance of 14‐year‐old British, 
Greek  and  German  pupils.  Their  findings  did  indeed 
identify  significantly  poorer  foreign  language  performance 
amongst  the  British  students  as  compared  with  their 
European  counterparts, but  that  this was  largely attributed 
to  the  fact  they  spent  significantly  less  time  in  foreign 
language  learning. The study showed  that English students 
were  set  lower  goals  and  it  suggested  that  learning  needs 
were  not  being  met  either  in  terms  of  offering  sufficient 
challenge for the most able or the necessary support for the 
less  able  in  comparison  with  those  abroad.  It  also  raised 
issues  of  methodology  as  a  possible  contributing  factor. 
Graham,9  in  a  study  of pupils’  learning  strategies  in Years 
11, 12 and 13, found that learners themselves attributed their 
lack of  success  to  their own  lack of ability, despite  the  fact 
that  they  were  ‘successful’  learners.  Graham’s  research 
found  that  success or  failure were  related  to how  students 
went about tasks and that students can be helped to adopt a 
more  positive  approach  to  success  and  failure  by  training 
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them to attribute their success to the learning strategies they 
use. Equally,  they  can be helped  to  improve  their  learning 
strategies  in  a  systematic way  by  the  teacher.    Interest  in 
learning strategies is gaining ground and there is a growing 
body of research and evidence from practice to suggest that 
it  is  an  area  that  can  contribute  significantly  to  improving 
learners’  performance  in  foreign  languages  and  thereby 
dispelling the myth that the British are poor at languages.  

There  is  some  substance  to  the  argument  that  the 
dominant  role  of  English  as  a world  language  has  had  a 
detrimental effect on foreign language learning. Indeed, the 
Milton  and Meara  study  referred  to  above  confirmed  that 
learners  of  English  in  Greece  and  Germany  have  a  high 
instrumental motivation to learn, which contributed to their 
higher  achievement  in  foreign  languages.  They  concluded 
that this is not the same for English pupils learning a foreign 
language. However, instrumental arguments for learning are 
problematic  in  and  of  themselves,  because  they  are 
restrictive  and  reductive.  But  instrumental  and  functional 
arguments  are  prevalent  and  difficult  to  challenge  in  the 
present climate where  foreign  languages are valued  largely 
for  their  functional use. On  the other hand,  if we  take  the 
view  that  foreign  languages  have  a  broader  cultural  and 
intellectual  role  to  play  both  in  education  and  society,  as 
well  as  contributing  to  the  personal  enrichment  of  the 
individual,  then  the position of  the English  language  takes 
on a relative rather than dominant position.   

Where does the teacher of foreign  languages stand  in all 
this? A belief  in  the value of  foreign  languages as a subject 
discipline,  a  passion  for  their  subject,  and  a  belief  in  their 
ability to inspire young people to share their passion are pre‐
requisites  for  successful  teaching  and  indispensable  to  the 
future  of  foreign  language  learning  at  all  levels. Whatever 
new structures or curriculum  initiatives may be  introduced 
by  policy‐makers,  it  is  still  teachers who  have  the  expert 
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subject  knowledge  and  it  is  their  belief  in  and passion  for 
their subject  that enables  them  to  inspire  learners.  In a  real 
sense, knowledge is power.  Expert subject knowledge is the 
basis of a teacher’s professional expertise. Belief in the value 
of  foreign  languages  as  a  subject  discipline  is  therefore 
paramount,  and  of  overriding  importance  to  whatever 
policies might  be  imposed  from without.  The  sad  thing  is 
that it is linguists, the foreign language educators, who have 
themselves  capitulated  to  the  reductionist  view  of  foreign 
language  learning  in  a  desperate  attempt  to  preserve  and 
promote  foreign  languages.  But  if  we  ask  ourselves  the 
question,  what  is  most  likely  to  inspire  young  people, 
awaken  their  curiosity  for  foreign  language  learning, 
develop their cognitive abilities and creativity, is it going to 
be functional communication or could it be something more? 
It  is  easier, perhaps,  to  challenge  instrumental  attitudes  to 
knowledge  in  young  people,  than  in  policy‐makers  and 
professionals  and  in  society  at  large.  Knowledge  of  other 
languages  will  always  be  of  importance  as  a  cultural 
achievement whether or not  it  is economically  important as 
English  becomes  the  global  language  of  business.  Unless 
teachers  make  this  educational  argument  and  abandon 
functional  and vocational defences  of  their  subject,  foreign 
language  learning will  go  into  terminal  decline  in  British 
schools. 
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Teaching By Numbers 
 

Simon Patterson 
 

Having taught philosophy and other subjects at degree level 
for almost 30 years, I decided to take early retirement with a 
view  to  training  to become  a maths  teacher.  I had  studied 
mathematics to degree level, but many years ago and as part 
of a broader programme of study, and so I took advantage of 
a two year 0.5 contract to embark upon an Open University 
degree course in mathematics. I was close to completing this 
course  when  I  was  accepted  onto  the  Graduate  Teacher 
Programme  and  started  my  employment  (in  September 
2001) as an untrained  teacher of mathematics,  to be  trained 
by  the  school  employing  me,  with  the  expectation  that  I 
would become a newly qualified  teacher  (NQT) by  the end 
of  the year and,  if  I succeeded  in obtaining a  further year’s 
employment, a fully qualified teacher, after a second year of 
training. In the event I was forced to resign by a temporarily 
disabling illness, there being no way to reschedule a training 
programme linked to a one‐year contract of employment. At 
the  time,  I was  enormously  disappointed.  In  retrospect,  I 
doubt  if  I  would  ever  have  derived  satisfaction  from 
teaching mathematics the way  it seems that  it must now be 
taught in schools. 

There are many  reasons  for  this:  the  culture of  constant 
appraisal, the disempowerment of the classroom teacher, the 
time  devoted  to  responding  to  ministerial  directives,  the 
obsessive  concern  about grades,  the  replacement of  a  two‐
year A‐level syllabus by shorter modules assessed at the end 
of  each half‐year. However,  a principal  reason  stems  from 
some of the unintended effects on teaching, in Key Stages 1 
to 4, of the National Curriculum in mathematics. 
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What to teach and how to teach it  

The National  Curriculum  in mathematics  (NCM)  employs 
‘attainment  targets’  and  ‘level  descriptions’  to  set  out  the 
‘knowledge,  skills  and  understanding  that  pupils  of 
different abilities and maturities are expected to have at the 
end  of  each Key  Stage’1  and  the  ‘Framework  for  teaching 
mathematics’ provides detailed objectives  for planning and 
teaching mathematics  for  pupils  aged  five  to  11.2 One  can 
think  of  the  ‘attainment  targets’  as  specifying  the  syllabus 
which all  students must  follow  through Key Stages 1  to 3, 
and  as  providing  a  choice  between  two  programmes  of 
study  (a  foundation  and  higher)  at  Key  Stage  4.  The  ‘level 
descriptions’ provide a basis  for making  judgements about 
pupils’  performance  at  the  end  of  each  Key  Stage,  and 
determining which  programme  of  study  is  appropriate  at 
Key Stage 4. 

Attainment  targets  are  specified  under  different 
headings, as follows: 
 

Key Stage 1 (5‐7 yrs, Yr groups 1‐2)  Key Stage 2 (9‐11 yrs, Yr groups 3‐6) 

Ma2  Number  Ma2  Number 

Ma3  Shape, space and measures  Ma3  Shape, space and measures 

    Ma4  Handling data 

Key Stage 3 (11‐14 yrs, Yr groups 7‐9)    Key Stage 4 (14‐16 yrs, Yr groups 10‐11) 

Ma2  Number and algebra  Ma2  Number and algebra 

Ma3  Shape, space and measures  Ma3  Shape, space and measures 

Ma4  Handling data  Ma4  Handling data 

[A marginal note  (NCM, p. 16) explains  that  there  is no programme of  study 
corresponding  to Ma1  (using  and  applying mathematics)  since  the  teaching 
‘requirements  relating  to  this  attainment  target  are  included within  the other 
sections of the programme of study’.] 

 
The  introduction  to  the  ‘Key  Stage  3,  Framework  for 

teaching  mathematics’  expresses  the  expectation  that 
‘teachers  and  trainee  teachers  will  use  it  for  day‐to‐day 
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reference’.3  It  is  permitted  for  teachers  to  depart  from  the 
framework but only where they are able to  justify doing so, 
for, as  the document points out,  ‘there  is, after all, no point 
in teachers reinventing solutions to problems and challenges 
that are common to all’.4 A carefully worded section5 makes 
it  plain  that  any  substantial  departure  from  the  document 
would  require  a decision  to  be  taken  and defended  at  the 
departmental  level, with  the support of  the  ‘school’s senior 
managers’,  and  so  falls  outside  the  discretion  of  the 
individual teacher. 
 

Learning by fractions 

The  learning model which  informs  the NCM  is  that of  the 
individual  student’s  (or pupil’s)  expanding  and deepening 
understanding  of  mathematical  concepts,  techniques  and 
notations,  and  their  increasing  confidence  and  skill  in 
applying  these  techniques  to  problems.  It  seems  that  key 
ideas  are  introduced  as  early  as  the  drafters  of  the NCM 
judge to be possible and then returned to and taken further 
at each Key Stage, and (if one follows the guidance provided 
by  the  Framework)  during  each  year  of  the  student’s 
education, up to the end of Key Stage 3. 

My  observation  of  other  teachers,  and my  own  exper‐
ience  of  teaching,  did  not  persuade me  that  this  learning 
model worked well and  I  shall use  the  case of  fractions  to 
illustrate  how  the  NCM  has  an  effect  on  the  teaching  of 
mathematics which  is  entirely  contrary  to  the  intentions of 
those who drafted  the document. For while  the aim of  the 
learning model is to secure understanding by returning to a 
topic again and again  in successive years,  its effect  is  to so 
limit  the  time  that  can  be  devoted  to  the  topic  in  any 
particular  year  that  few  students  are  likely  to  achieve  an 
understanding of key ideas. 
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I was  teaching, and being  trained  to  teach, mathematics 
in  a  quite  good  comprehensive  senior  school which  had  a 
relatively  strong  mathematics  department.  The  school 
received  students  in  Year  9,  principally  from  four  local 
middle  schools,  and,  having  a  large  intake,  divided  the 
intake between two year groups, generating six mathematics 
sets in each year group. As a consequence, in Years 9, 10 and 
11  (those  preceding  GCSE)  there were  two  first  sets,  two 
second sets, and so on. 

The  first  class  I  took  over  was  a  Set  3  in  Year  9.  The 
qualified teacher I was taking over from covered the relation‐
ship  between mixed  numbers  and  improper  fractions,  and 
multiplication  and  division  by  fractions.  I  then  tried  to 
explain  the  addition  of  fractions  not  having  the  same 
denominator. Most students got  fewer  than  four out of  the 
fifteen questions right in the straightforward class test which 
followed. We moved on to the next topic in the syllabus. 

I had a second chance to teach fractions to a Set 3 in Year 
9,  and  I  approached  the  topic with much  greater  care  and 
with a greater awareness of how extraordinarily difficult the 
students found it. I felt it went a little bit better but became 
convinced  that,  however  the  topic  was  presented  (to  a 
middle set in Year 9), insufficient time had been assigned to 
cover it. 

When returning to a topic which has been  introduced  in 
previous  years,  one would  expect  to  start with  ‘consolid‐
ation’, or at least some attempt to discover what students are 
able to recall from their previous encounters with the topic. I 
seldom  observed  an  experienced  teacher  attempting  con‐
solidation  and  I  learnt  from  experience why  this was  the 
case.  The  teaching  schedule  allocated  so  little  time  to 
covering  the  topic,  one  had  to  launch  straight  into  it.  Too 
often  there was  almost  nothing  to  consolidate  and  so  one 
might as well  treat  the  topic as  though  it was being  taught 
for  the  first  time. The principal emphasis  in  the NCM, and 
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the various supporting documents,  is on  the  importance of 
securing understanding rather than reducing mathematics to 
the application of seemingly arbitrary  rules.  I was working 
with  good  or  quite  good mathematicians, many  of whom 
would  have  liked  to  have  been  permitted  to  teach 
mathematics  in a better way, but the pressure on them was 
to  provide  rules  for  operating  with  fractions,  rather  than 
seeking  to  secure  an  understanding  of  the  basis  for  these 
rules. (I grant that the NCM was not the only pressure which 
pushed teachers in this direction.) They were condemned to 
teach students many of whom had long ago abandoned any 
expectation  that  they  would  understand  (in  the  sense  of 
seeing  why  something  is  true)  anything  taught  in  a 
mathematics  class.  Too  often  the  only  residue  which 
remained  from  their previous  encounters with  a  topic was 
the memory  of  not  having  understood  it  last  year,  or  the 
year  before,  or  the  year  before  that.  In  the  two  cases 
mentioned  above,  I  was  constrained  by  the  teaching 
schedule  to  move  on  from  the  topic  before  sufficient 
progress  had  been  achieved,  and was  conscious  of  having 
added another year to this sorry history of incomprehension. 
When  I gave  two  revision classes on  fractions  to a Set 2  in 
Year  10,  later  in  the  year,  students  found  the work  quite 
difficult  but  comprehensible. However,  even  in  this  case  I 
was  forced,  in  the  second  lesson,  to move on  to  ‘five  facts 
about  circles’,  before  I  was  confident  that  a  secure 
understanding  of  fractions  had  been  achieved.  It  is worth 
mentioning that I was encouraged to deal with the addition 
of  fractions  only  after  I  had  dealt with multiplication  and 
division  by  fractions,  although  this  reversed  the  order  in 
which the topic is developed in the NCM, and it was always 
the addition of fractions that students found most difficult. 

If  you were  teaching  an  individual  child  to understand 
fractions, and found that the child quickly grasped (perhaps 
through  use  of  the  number  line)  that  a  unit  fraction  is  a 
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number between 0 and 1 and  seemed  to have no difficulty 
with  the  addition  of  unit  fractions  having  the  same 
denominator, even when  the result of doing so gave rise  to 
an  improper  fraction, perhaps  a number  between  1  and  2, 
would you stop  there? Would you not be  tempted  to build 
upon  your  success  and move  towards  a  discussion  of  the 
relationship between improper fractions and mixed numbers 
and  then,  perhaps,  to multiplication  by  fractions? Would 
you  be  likely  to  say  ‘you  have  done  very well  and  I  look 
forward to returning to this topic in a year’s time’?  

If  one  fully  grasps what  fractions  are,  and  has  a  good 
understanding  of  how  the  operations  of  addition,  sub‐
traction, multiplication and division apply to numbers, then 
one grasps  that  these operations must apply  to  fractions.  If 
one  knows  how  to  add  unit  fractions  with  the  same 
denominator  then  one  knows  that  there must  be  a way  of 
adding unit  fractions which  have  a different denominator. 
One may be curious to know how this can be done and, even 
if one  is not, one  can make  little  real use of  fractions until 
one has a fuller understanding of how to operate with them. 
The model of expanding and deepening a student’s under‐
standing by returning to a topic at a later stage in a syllabus 
has an application to many subjects, in particular to science 
(e.g.  a  notion  such  as  valency will  need  to  be  returned  to 
several  times  and  each  time  approached  at  a  deeper 
theoretical  level)  but  is  not  so  readily  applied  to 
mathematics. 

The problem  is  aggravated  by  the  fragmentation  of  the 
syllabus.  The  NCM  could make more  use  of  fractions  in 
relation to other topics (e.g. areas, volumes and percentages) 
but  chooses  not  to  do  so. How  likely  is  one  to  remember 
something from one year to the next, if one has made no use 
of  that knowledge  in  the meantime? This brings me  to my 
second major criticism of the NCM. 
 

103 
 



THE CORRUPTION OF THE CURRICULUM 

Trying to do too much 

The  syllabus  is  overloaded  (the  attainment  targets  too 
numerous) and seeks to cover too many disparate elements. 
Had the syllabus a narrower focus, with topics more closely 
interconnected, more  students would  end up  learning  and 
understanding more mathematics. Neither of these points is 
easy  to  argue  briefly,  and  without  close  reference  to  the 
document,  but  the  nature  and  extent  of  the  vocabulary 
students are expected to master are, I think, indicative. 

The  ‘Key Stage 3, Framework  for  teaching mathematics’ 
concludes with vocabulary checklists. That for Year 7 (which 
recapitulates words used  in earlier years) contains over 250 
items. Under  the  heading  ‘Shape,  space  and measure’ we 
have eight kinds of quadrilateral listed, including ‘rhombus’, 
‘trapezium’,  ‘arrowhead’  and  ‘kite’.  We  have  ‘order  of 
rotation  symmetry’  under  the  heading  ‘Transformations’ 
and under ‘Handling data’ not just ‘range’, ‘mean’, ‘median’ 
and  ‘mode’,  but  ‘frequency  chart’,  ‘modal  class’  and  ‘pie 
chart’. Over a hundred new words are introduced in each of 
Years 8 and 9. New key words introduced in Year 8 include 
‘associative’,  ‘distributive’,  ‘isometric’,  ‘tessellate’  and 
‘interrogate’,  and  in  Year  9  we  have  the  introduction  of 
terms relating to indices, simultaneous, quadratic and cubic 
equations,  the  geometry  of  the  circle,  trigonometry  and, 
under  the  heading  ‘Handling  data’,  ‘bias’,  ‘cumulative 
frequency’ and ‘interquartile range’. 

Of course, some of the words included in these checklists 
are  not  essentially mathematical,  but  even  if  one  restricts 
one’s attention to words which have a particular meaning in 
a mathematical context,  the size of  the vocabulary children 
are  expected  to  come  to  terms  with  is  disconcerting  and 
sometimes  displays  a  whimsicality  which  might  be 
charming in a less serious context. My son, at present in Year 
7  and  attending  a  local  middle  school,  floored  me  with 
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‘heptagon’, which he needed to know the meaning of to do 
his  homework. He was  convinced  that  a  heptagon was  a 
seven‐sided polygon and  I was almost sure  that  it was not. 
Of  course,  I  felt  silly  shortly  afterwards  for  I  should  have 
remembered  heptanes  from  A‐Level  chemistry.  But  since 
there are so few other words in common use which help one 
to  remember  this  particular  Greek  root  (‘heptarchy’? 
‘heptasyllabic’?) and so  few architects have been motivated 
to construct heptagonal rooms, I felt there was some excuse 
for  my  forgetfulness.  I  also  wondered  why  it  had  been 
decided  that  every  child  in  the  country  should  know  the 
meaning of this word; and should know the meaning of this 
word  two  years  ahead  of  the  time when  they might  find 
themselves  in  a middle  set not understanding how  to  add 
fractions. 

When one starts looking at the content, one finds that the 
oddities of the NCM go beyond whimsy. For example, there 
are  two  strands  running  through Ma  3  (Shape,  space  and 
measures)  one  of which  starts  from  symmetries,  rotations 
and  translations and  then stops, while  the other starts from 
the  geometry  of  the  triangle  (and  parallelogram)  and 
culminates in the ‘five facts about circles’ mentioned earlier. 

The first strand starts from Ma3.3b, at Key Stage 1, which 
requires pupils be taught to: 

recognise movements in a straight line (translations) and rotations, 
and combine  them  in simple ways  [for example, give  instructions 
to get  to  the headteacher’s office or  for  rotating  a programmable 
toy].6

This strand could provide a preparation for a well known 
route into group theory. Is that why it’s there? Who knows? 
Certainly not  the children who are required do exercises of 
this sort, nor, I suspect, the staff who teach them. 

The second strand (also starting at Key Stage 1) looks like 
a gesture towards the kind of Euclidean geometry which has 
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been seen as an essential element in any liberal education for 
hundreds  of  years,  but  which  is  now  viewed  by  mathe‐
maticians as suspect. Does its presence in the NCM record a 
partial  victory  of  traditionalists,  or  educationalists,  over 
more scrupulous pure mathematicians? Was it traditionalists 
who  insisted  that  all  children  should  learn  the  words 
‘trapezium’  and  ‘rhombus’,  because  they  remembered 
learning these words at school and had happy memories of 
proving  things  in  geometry?  I  am  afraid  that  today’s 
students are unlikely to have similar memories for, while the 
NCM requires that the relevant theorems should be proved, 
it does not  suggest  that  students  should  be  encouraged  to 
prove  things  for  themselves,  and  the  only  thing which  is 
assessed  is  the student’s capacity  to use  ‘facts about circles’ 
to  discover  a  particular  angle, measured  in  degrees,  from 
other angles,  in a complex  figure. A standard  text book  for 
SEG GCSE Higher Tier Mathematics does not even mention 
that what it terms ‘circle properties’ are demonstrable.  
 

The need for coherence 

One  function  that  an NCM must  fulfil  is  to provide  those 
with  a  talent  for  mathematics  with  an  experience  of  the 
subject  which  enables  that  talent  to  be  recognised,  and 
which motivates them to carry their study further. I am less 
worried about those students who find themselves in a first 
set,  in  a  reasonably  good  comprehensive,  for  I  think  that, 
despite  the  NCM,  they  are  quite  likely  to  have  an 
appropriate experience of the subject. A good teacher should 
find  it  possible  to meet  the  attainment  targets  set  by  the 
NCM and have  space  to  engage  in various  sorts of  invest‐
igatory work,  pursuing  issues  beyond  the  requirements  of 
the syllabus. However, I see no prospect of this happening in 
middle  sets  and  it  worries  me  that  potentially  good 
mathematicians  are  probably  being  lost  to  the  subject  in 
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large numbers. Without good teaching, they will even be lost 
from  first  sets.  There  is  a  danger  that  good  students will 
choose  other  A‐level  subjects  and  students  who  are 
persuaded  to  continue  to  an  A‐level  in  mathematics 
(perhaps for want of a better alternative) are ill prepared for 
the demands of A‐level work in the subject. 

Another  function  that  an  NCM  must  fulfil  is  that  of 
providing  as many  students  as possible with  some  insight 
into the unique status of mathematics and the extraordinary 
role  it  has  played  in making  the modern world  possible. 
Mathematics is not, and should not be experienced as being, 
a  range  of  techniques  resting  upon  the  application  of 
arbitrary  rules,  for  it  is  the  one  subject  in  the  curriculum 
where,  in principle, nothing need be accepted as  true upon 
the authority of the teacher, or of anyone else. Overloading a 
syllabus, and so  fully removing discretion  from  teachers,  is 
unhelpful,  if  the  aim  is  to  achieve  some  understanding  of 
what mathematics is. 

How  far  an  NCM  should  be  constructed  to  meet  the 
perceived  needs  of  employers,  I  am  uncertain.  The  large 
amount of time devoted to understanding different ways of 
presenting data in Ma 4 (pie charts etc.) is something I regret 
for  it makes no  contribution  to  the  student’s mathematical 
understanding. Employers want employees who are numer‐
ate (in  the sense of being able  to recall what  the NCM calls 
‘number  facts’)  and,  since  one  can  make  no  progress  in 
mathematics  without  this  capacity,  in  this  respect  their 
interests  do  not  conflict  with  those  of  maths  teachers. 
Beyond  this,  I  think  that what  employers  really  need  (as 
does  society)  are  individuals who  are well  educated. How 
educative mathematics  is  depends  less  on what  is  taught 
than  on  how  it  is  taught. A  syllabus  that  is  overloaded  is 
difficult to teach well. 

However  one  chooses  to  construct  a  syllabus  for  Key 
Stages 1 to 4, it should constitute a coherent narrative, rather 
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than a miscellany of stories, too many of which begin ‘Once 
upon a time ...’ and then simply stop, or lamely conclude ‘… 
the King died’. Children (and students) often complain that 
they  cannot  see  the  point  of what  they  are  studying.  It  is 
unfortunate  if  their  teachers  cannot  see  the  point  of what 
they are teaching. 

108 
 



 

What Is Science Education For?*
 

David Perks 
 

Science education in crisis 

Many  agree  that  something  needs  to  be  done  to  salvage 
science  education  in  the UK. A  recent  study  by  Professor 
Alan  Smithers  and Dr  Pamela  Robinson  revealed  that  the 
number of pupils studying A‐level physics has  fallen by 35 
per  cent  since  1990.1 According  to  their  study  the  trend  is 
even  more  dramatic  in  state  schools.  Within  higher 
education (HE), the furore over the loss of university science 
departments  reached  a  crescendo  in  March  2006,  when 
Sussex University threatened its chemistry department with 
closure. As Peter Atkins, professor  of  chemistry  at Oxford 
University, wrote in the Times Higher Educational Supplement:  

How can a vice‐chancellor worth his salt take one of the UK’s great 
chemistry  departments  and  stamp  it  out  like  an  academic 
cockroach? How many Nobel prize‐winners would it need to have 
before it is seen to be worth hanging on to? Why kill a department 
that has one of the highest research ratings in the country?2

Chemistry at Sussex was eventually given a reprieve after 
its  head  of  department,  Dr  Gerry  Lawless,  fought  a  hard 
battle, resulting  in a merger with biochemistry. But still  the 
plight  of  the  sciences  seems  dire,  to  the  point where  John 
Cridland,  deputy  director  of  the  Confederation  of  British 
Industry  (CBI),  recently  claimed:  ‘We  are  beginning  to  see 
UK  companies  saying  it makes  economic  sense  to  source 
science  graduates  internationally,  particularly  from  China 
                                                        
*   First published in Gilland, Tony (ed.), What is Science Education 
For?, Institute of Ideas, 2006. Reprinted with some updates and 
additions. 

 
109 



THE CORRUPTION OF THE CURRICULUM 

and India.’3 The CBI’s director general, Richard Lambert, has 
identified  the  lack  of  specialist  physics  and  chemistry 
teachers—only  one  in  five  science  teachers has  a  specialist 
physics qualification, and one in four chemistry teachers has 
a  specialist  chemistry  qualification—as  a  key  cause  for 
concern.  Lambert  warned  that  the  government  ‘must  set 
itself more challenging targets’, and argued:  ‘we need more 
specialised  teachers  to  share  their  enthusiasm  for  science 
and fire the imaginations of pupils, and to persuade them to 
study the core individual disciplines to high levels’.4

Science minister  Lord  Sainsbury,  speaking  to  the Royal 
Society  during  Science Week  in March  2006,  attempted  to 
put a gloss on the situation by pointing out that the number 
of  graduates  in  computer  science, medicine  and  biological 
science were all up over the last decade. However, he had to 
concede  that  the  number  of  engineering  and  technology 
graduates  had  fallen  by  ten  per  cent,  and  graduates  in 
physical sciences by 11 per cent, in the same decade.5

The UK government published  its Science and  Innovation 
Framework  2004‐2014:  next  steps6  document  as  part  of  the 
Budget  in  March  2006.  The  report  acknowledges  the 
worrying  situation  with  regard  to  the  uptake  of  A‐level 
physics  and  chemistry,  and  warns:  ‘Declining  science  A‐
level  entries  have  repercussions  on  the  numbers  studying 
science  at  HE.  For  example,  those  graduating  with  an 
undergraduate  degree  in  chemistry  fell  by  27  per  cent 
between  1994/95  and  2001/02,  and  by  a  further  seven  per 
cent between 2002/03 and 2004/05.’  

Certainly,  the  government’s  desire  to  encourage  more 
young  people  to  go  on  to  study  the  physical  sciences  at 
school  and university  is welcome;  and  the  report makes  a 
number  of  interesting  suggestions  as  to how  this  situation 
can  be  improved.  For  example,  the  government  makes  a 
commitment to secure more physics and chemistry teachers 
through  a drive  to  ‘recruit  science  graduates  into  teaching 
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via  Employment  Based  Routes  with  new  incentives  to 
providers  of  £1,000  per  recruit’.  It  also  specifies  ambitious 
goals  for  the number  of pupils  going  on  to  study physics, 
chemistry and mathematics at A‐level by the year 2014. One 
of  the more  interesting  suggestions put  forward  is  that  by 
2008  there  should  be  an  entitlement  to  study  separate 
sciences at GCSE if a pupil achieves level 6 by the end of Key 
Stage 3. (Students are assessed at age 14 on a scale of 1 to 8, 
and the majority achieve level 5 or 6.) 

However, given  the drastic shortage of specialist science 
teachers, the fact that only about one in eight science teacher 
trainees is a physics graduate,7 and the declining number of 
students  taking  the  physical  sciences  at  degree  level, 
fulfilling  these  commitments  is  a  major  undertaking.  For 
example,  the  government  has  already  indicated  that 
provision of an entitlement  to study  three separate sciences 
at GCSE will require ‘collaborative arrangements with other 
schools, FE colleges and universities’,8 suggesting that many 
students will have to travel to other institutions to receive a 
thorough science education. 

This  is  the  context  for  the  fact  that  a major  reform  of 
GCSE  science  education,  which  enforces  the  compulsory 
study  of  ‘scientific  literacy’, was  introduced  in  September 
2006. All state school pupils at Key Stage 4 (aged 14‐16) must 
be  taught  ideas about how  science works  in general—such 
as  the  nature  of  scientific  evidence,  the  limitations  of 
scientific evidence and the social and ethical issues raised by 
science—alongside  a broad  appreciation of  ‘organisms  and 
health, chemical and material behaviour, energy, electricity 
and  radiations, and  the environment, Earth and universe’.9 
A  range  of  new  GCSE  courses  that  meet  these  statutory 
requirements has been produced by the major exam boards 
in preparation  for September 2006, and other qualifications 
such as BTEC diplomas have also been accredited. 
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The new  science GCSEs have already attracted negative 
media  coverage,  with  stories  of  independent  schools 
abandoning  them  for  the  more  traditional,  subject‐based 
international GCSEs; and much  criticism has been directed 
at  two  exam  boards,  Edexcel  and AQA,  for making  their 
examination  questions  solely  multiple  choice.10  However, 
what  is most  striking  about  the  reform  is  the  justification 
given  for  it. The  reason given  for  the  change  is a desire  to 
empower  students  as  future  citizens  and  consumers  of 
science,  rather  than  to  train  them  as  future  scientists—the 
producers of science. On the face of it, this motivation appears 
to be at odds with  the desire  to ensure a major  increase  in 
the number of students  taking physics and chemistry at A‐
level and degree level. As Ken Boston, chief executive of the 
Qualifications and Curriculum Authority (QCA),  the public 
body responsible  for  the national curriculum, argued when 
announcing  the  curriculum  change:  ‘Previous Key  Stage  4 
curricula were criticised  for concentrating  too much on  the 
needs  of  future  scientists  at  the  expense  of  science  that  is 
relevant to students’ everyday lives.’11

My argument  is  that we have arrived at a confused and 
contradictory  situation  that  threatens  to  undermine  our 
ability  to deliver what so many people say we need: many 
more  students  studying  science  to  a  higher  level.  This 
situation has not come out of the blue, but is the product of 
trends  that  have  been  developing  for  some  time.  These 
include:  

●  ‘Student‐centred’ educational approaches leading to con‐
stant attempts to make study more ‘relevant’ to students’ 
immediate lives; 

●  An underestimation of  the capabilities of students and a 
desire to protect them  from failure, leading to the break‐
ing down of subjects into ‘bite‐sized’ chunks of digestible 
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information at the expense of a deeper appreciation of the 
subjects as a whole; 

●  The decline of practical work and laboratory experiments; 

●  A disregard for the integrity of subject knowledge and an 
associated  attempt  to  sideline  teachers  as  ‘knowledge 
intermediaries’; 

●  Misplaced  and  exaggerated  expectations  about  the  role 
education can play in relation to wider social concerns;  

●  Confusion about what science has to offer society. 

The impact of these broad trends on science education in 
schools is the focus of this essay. 
 

Science for citizenship?   

The  critical  question  posed  at  the  centre  of  recent 
educational reforms is: should science education be aimed at 
the  citizen  or  at  the  future  scientist?  The  authors  of  the 
seminal  report  Beyond  2000, which  paved  the way  for  the 
introduction  of  the  new  compulsory  science  GCSE,  were 
clear  about  their  view  that  the  training  of  future  scientists 
has weighed  too  heavily  on  the  teaching  of  science  in  the 
past: 

This report is the product of a desire to provide a new vision of an 
education in science for our young people. It is driven by a sense of 
a growing disparity between the science education provided in our 
schools and the needs and  interests of the young people who will 
be  our  future  citizens…  Our  view  is  that  the  form  of  science 
education we  currently  offer  to  young  people  is  outmoded,  and 
fundamentally  is  still  a  preparatory  education  for  our  future 
scientists… the ever‐growing importance of scientific issues in our 
daily  lives  demands  a  populace who  have  sufficient  knowledge 
and  understanding  to  follow  science  and  scientific  debates with 
interest,  and  to  engage  with  the  issues  science  and  technology 
poses—both for them individually, and for our society as a whole.12
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Many of  those who are  concerned about  the  training of 
future  scientists,  including  the  government,  are  equally 
concerned  about  the  engagement  of  the  populace  with 
science and  the  issues  it generates. As prime minister Tony 
Blair said in his speech to the Royal Society in 2002: ‘science 
is  vital  to  our  country’s  continued  future  prosperity’.13 
Blair’s  speech  recognised  not  only  the  threat  posed  to  the 
UK’s  position  in  the  world  by  the  declining  number  of 
graduates in the physical sciences, but also the threat posed 
by the erosion of trust in science and government. This was 
at the time brought sharply into focus by public hostility to 
genetically  modified  (GM)  crops,  summed  up  in  Blair’s 
assertion  that  people  outside  Britain  think  we  are 
‘completely overrun by protestors and pressure groups who 
use emotion to drive out reason’.14  

Given the broader uncertainty over how to handle public 
concerns about different aspects of  science,  from  the MMR 
vaccination to animal experiments to nuclear power, it is not 
surprising  that  many  are  attracted  by  the  idea  of  using 
education to solve the problem. But will it work? And what 
does  politicising  science  education,  through  an  increasing 
focus  on  issues  and  controversies, mean  for  the  content  of 
the education that students receive? 

For  those  at  the  forefront  of  science  education  reform, 
public distrust of science seems to provide an opportunity as 
well  as  a  problem.  It  is,  they  argue,  by  situating  science 
education within  the  context  of  controversial  debates  that 
young people can make sense of science. As  the authors of 
the  Teaching  and  Learning  Research  Programme  (TLRP) 
commentary  Science  education  in  schools  claim:  ‘Research 
suggests  that  context‐led  courses  lead  to  greater  student 
interest, a greater appreciation of the relevance of learning to 
everyday  life,  and  no  measurable  decrease  in  student 
understanding of science content.’15  

114 
 



WHAT IS SCIENCE EDUCATION FOR? 

The  ‘context‐led’  approach  is  driven  by  the  presumed 
need  to  make  science  education  relevant  to  the  ordinary 
citizen,  rather  than  the  potential  future  scientist.  As  the 
report  argues:  ‘We  believe  the  best  way  forward  is  to 
provide  the  highest  grade  of  “science  education  for 
citizenship”  for  all  students.’16 The  authors go on  to  assert 
that  young  people who do well  on  such  a  course  ‘will  be 
increasingly  motivated  to  follow  science‐related  careers’. 
Despite this upbeat assessment of the ‘context‐led’ approach, 
however,  the  authors  concede  that:  ‘The  evidence  that  this 
approach  results  in an  increased uptake of more advanced 
courses is less strong.’17  

So  what  evidence  is  there  that  promoting  ‘science 
education for citizenship’ to a central place in the curriculum 
will fulfil the twin goals of engaging the interests of students 
in science and producing more science graduates? 

A pilot study, Twenty First Century Science, was set up 
at  75  schools  from  September  2003,    run  by  a  consortium 
including  the  examining  board  OCR  (Oxford,  Cambridge 
and RSA Examinations), York University Education Group 
and the Nuffield Curriculum Centre. 

In  February  2005  the QCA  published  the  results  of  an 
initial  and  general  evaluation  of  the Twenty  First Century 
Science  courses  that  it  had  undertaken.18  This  evaluation 
consisted  of  one  consultant  visiting  seven  of  the  75 
participating pilot  centres during  the  first  year  of  teaching 
the  courses,  and  analysis  of  a  postal  evaluation  question‐
naire completed by teachers at 40 of the centres at the end of 
the first year of teaching. 

This provisional evaluation provided weak evidence that 
the  Twenty  First  Century  Science  courses will  lead  to  an 
increased uptake in students studying science beyond GCSE. 
The  questionnaire  evaluation  found  ‘a  significant minority 
of  respondents  (12  centres;  30  per  cent)  reported  that  no 
more  students  than  usual  had  indicated  they would  take 
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science  subjects beyond GCSE’  (emphasis  in original); 20 per 
cent  reported  ‘some more’  or  a  ‘few more’  students  ‘had 
confirmed  an  intention  to  progress  to  post‐16  science 
studies’, and 7.5 per  cent  stated  that  ‘the pilot  courses had 
resulted in there being fewer than normal students wishing 
to  progress  on  to  post‐16  studies’.  The  remainder  were 
unable to answer the question for one reason or another.  

However, on the other key question of concern—engage‐
ment—the evaluation found that schools and students were 
generally  positive  about  the  courses  with  ‘a  significant 
majority (33 out of the 40 centres; 82.5 per cent) of the pilot 
centres’  reporting  that  they  ‘would  recommend  the  pilot 
science  GCSEs  to  other  teachers/centres’.  One  primary 
reason given for this was that the course content was ‘more 
relevant and up‐to‐date and avoids primarily  targeting  the 
needs and  interests of students  intending  to progress on  to 
AS/A‐level  science  courses’.  The  major  criticism  of  the 
courses from teachers and students was the lack of practical 
activity.  

Given the inherent limitations of a brief evaluation of the 
first year of  the pilot courses,  it  is surprising  that  the QCA 
chose  not  to wait  for  the  results  of  the  three  independent 
reviews  of  Twenty  First  Century  Science  that  had  been 
commissioned  before  turning  major  elements  of  the  pilot 
courses  into a new programme of study shaping  the  future 
content of compulsory science GCSEs from September 2006. 

Since  then,  the  results  of  the  three  reviews  have  been 
published  and,  although  broadly  sympathetic  to  the  pilot, 
they  do  not  represent  a  ringing  endorsement  for  the  new 
GCSE.19 The report raised three disturbing details about the 
outcome of the pilot. Firstly, fewer students agreed with the 
statement:  ‘I would  trust  something a  scientist  said  (statement 
B05)’  after  studying  the  new  course  compared with  those 
who  had  not  studied  it.  Secondly,  more  students  agreed 
with the statement:  ‘The things we do  in science make me more 
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interested  in  science  (statement A04)’ before  they  started  the 
new  course  than  after  they  had  finished  it.  The  same was 
true about the following statement: ‘When I have a choice after 
GCSE, I will choose at least one science subject (statement A05)’. 

This last statement raises the prospect that the new GCSE 
is actually putting pupils off science rather than encouraging 
them  to  take science up at A‐level and beyond. This makes 
the  decision  of  the  QCA  to  rush  into  adopting  what  the 
authors of  the Twenty First Century Science course openly 
admitted was an experimental approach to science teaching 
quite extraordinary. 

It  is no surprise  to me  that  the  research  raises questions 
about the effectiveness of the new GCSE in encouraging the 
uptake of science at A‐level. The results of  the research can 
only be provisional but  they  raise awkward questions  that 
the proponents of the new GCSE need to answer. 

I debated Professor Michael Reiss, Director of Education 
at the Royal Society, and a prominent supporter of the new 
GCSE at  the Battle of  Ideas conference  in October 2006. He 
put it to me that the only way to tell if the new approach to 
science  teaching  would  work  was  to  wait  and  see  if  the 
numbers of students going into science at A‐level started to 
recover. The signs are not  looking good.  Instead of waiting 
to  see  what  happens,  the  advocates  of  academic  science 
education need to act now if we are to stem the tide of an ill‐
considered  reform.  The  alternative  is  too  watch  the 
incremental erosion of science education in the UK continue 
beyond GCSE into A‐level and higher education. 
 

Making science ‘relevant’ 

So why  rush  through  such  a  radical  change  to  the  science 
curriculum,  especially  when  we  have  little  evidence  that 
such  a  major  change  in  direction  will  influence  the  key 
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problem of  the declining uptake of  the physical sciences  in 
schools and universities?  

This  shift  towards  promoting  ‘scientific  literacy’  over 
science  itself  is  the  result  of deeper  trends  in  the  reform  of 
science  education,  and  education  as  a  whole,  which  have 
already  led  to  conflicting  demands  being  placed  upon  the 
science curriculum, assessment procedures and science teachers.  

One of  the major demands made of  education  in  recent 
years  has  been  to make  school  subjects more  ‘relevant’  to 
pupils. School  children,  it  is argued,  cannot be expected  to 
engage  with  concepts  and  ideas  beyond  their  immediate 
frame  of  reference:  educationalists,  therefore,  should  relate 
the  subjects  they  teach  directly  to  the  language  and  ideas 
with which pupils are  familiar  in  their everyday  lives.  It  is 
not  just  educationalists who have adopted  this patronising 
approach  towards  young  people.  The  Church  of  England, 
for  example,  in  2005  announced  plans  to  hold  services 
everywhere  from  skateboarding  parks  to  pubs  and  cafes. 
Not to be outdone, the Duke of Edinburgh’s Award came up 
with  slogans  such  as  ‘NE14  Fun?’,  ‘Wanna  Feel Gr8?’  and 
‘Bored? U Wont B’  in an attempt  to speak  to young people 
with ‘a different voice’.20

The demands of  ‘relevance’ have attracted some criticism 
in other disciplines. As  the columnist Martin Samuel argued 
in  The  Times  about  a  revision  guide  on  Shakespeare  that 
attempted  to  translate  the Bard’s words  into  teenage  street‐
speak: 

Instead of attempting  to engage  the class  in  the work of a genius 
who brought such richness to our language, the entry level for the 
modern student is now crass and unsophisticated. Instead of trying 
to  shake  future  generations  out  of  complacency,  their  ignorance 
and lack of interest is presumed. We no longer aspire to education 
but  to maintenance. We babysit,  really, until X Factor begins. We 
depict  Shakespeare  as  boring  and  obscure,  then  wonder  why 
teenagers  produce  exam  papers  full  of  gibberish  and 
misunderstanding.21  
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But  it would seem  the same disease of  ‘dumbing down’ 
in  the  name  of  relevance  has  afflicted  science  education 
without  attracting  such  concerns. The House  of Commons 
Science  and  Technology  Select  Committee  report,  Science 
Education from 14 to 19, published in 2002, decried the double 
science GCSE which most students now study from 14 to 16, 
where  all  three  sciences  are  studied  together  and  awarded 
two equal GCSE grades. There are many valid criticisms  to 
be made of double  science. However,  the Commons Select 
Committee’s  concern was primarily with  its over‐emphasis 
on scientific facts rather than cultural relevance:  

The  GCSE  science  curriculum  is  over‐prescriptive.  This  puts 
students  off  science  because  they  do  not  have  the  flexibility  to 
explore  areas which  interest  them.  It  kills  the  interest  in  science 
which may have been kindled at primary school.22

Sir Gareth Roberts was commissioned by the government 
in  2001  to  review  the  supply  of  science  and  engineering 
skills. His  influential  report, known as  the Roberts Review, 
recommended that the curriculum should be reformed with 
the  aim  of  ‘improving  the  relevance  of  the  science 
curriculum  to  pupils  in  order  to  capture  the  interests  of 
pupils  (especially  girls)  and  to  better  enthuse  and  equip 
them  to study science  (particularly  the physical sciences) at 
higher level’.23

Much  has  been made  of  a widely‐quoted  survey  of A‐
level science students carried out by the Science Museum in 
2002.24 According  to  the  survey, over half of  students who 
studied  double  science  GCSE  felt  it  failed  to  make  them 
‘curious  about  the  world’.  The  survey  found  that  most 
young  people  wanted  more  relevant  and  contemporary 
science,  especially  controversial  issues.  Nearly  half  of  the 
respondents  claimed  that  discussion  and  debate  in  class 
were the most useful ways of learning science. 

What  surprises me  is not  the  fact  that  students complain 
about  learning science—it was ever  thus—but  that  today we 
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take  them seriously. Children are prone  to dislike being  told 
to do anything that demands effort from them, as any teacher 
or  parent  will  confirm.  It  is  only  after  they  have  gained 
something from the experience that they are going to feel any 
gratitude for the effort adults put into helping them achieve it.  

However, something different happens if we, as educators, 
take pupils’ complaints about science  lessons on board. This 
brings into question the whole enterprise of trying to educate 
young people about  science.  If  the children get wind of our 
defensiveness then they will question the purpose and value 
of science education still more. 

There  is a  long  tradition of educational research  looking 
at  why  pupils  find  science  hard  to  learn.25  Cultural 
explanations  for  this  phenomenon  centre  on  a  failure  to 
connect with  the  student  during  the  science  lesson.26  The 
authors of the TLRP commentary Science Education in Schools 
explain it like this:  

There  can  be  substantial  discontinuities  between  what  young 
people experience in their school science lessons and in the rest of 
their lives.27  

The  authors  go  on  to  argue:  ‘Unless  school  science 
explicitly  engages with  the  enthusiasms  and  concerns  of…  
students, it will lose their interest.’  

This  outlook  leads  to  the  call  to  listen  to  the  ‘student’s 
voice’ within  the  classroom. As  the  report  puts  it,  ‘science 
education  can  only  succeed when  students  believe  that  the 
science  they  are being  taught  is of personal worth  to  them‐
selves’. But  this  sounds  like  a  call  to  ask  the  students what 
they would  like  to do  in  their  science  lessons. Do we  really 
want to hand over control of the curriculum to teenagers? 

The  focusing of  the  curriculum on  controversial  aspects 
of  the  implementation  of  science  and  technology,  such  as 
genetic modification or nuclear power, can no doubt provide 
young people with opportunity to express themselves about 
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issues we all face. But in the absence of a thorough grasp of 
science  and  a  clear understanding  of  its  importance  in  the 
context  of  a  particular  debate,  any  discussion will  quickly 
boil  down  to  rhetorical  posturing  or  simply  confusion. 
Asking teenagers to make up their minds about anything is 
pretty daunting. But  if you  try  to ask  them  to decide  if we 
need to replace the UK’s nuclear power stations, you are far 
more likely to get the question: ‘Sir, what is nuclear power?’ 

There  is  a  paradox  at  the  heart  of  the  debate  about 
making  science more  relevant  to  young  people.  Science  is 
widely  regarded  as  fascinating  outside  of  school  science 
lessons. The sales of popular science books like Bill Bryson’s 
A Short History of Nearly Everything, and the audience for TV 
programmes  like  Sky’s  Brainiac  Science Abuse  indicate  that 
science  is  of  great  interest  to  young people. Young people 
have a profound interest in what science can tell them about 
themselves  and  the world  around  them. Whether  it  is  the 
nature of evolution and the relationship between science and 
religion or our understanding of the history of the universe, 
every child is fascinated by their relationship to science. 

But we don’t need to flatter young people by asking them 
what they think about these issues. We do need to help them 
learn  as much  as  they  can  about  science,  so  that  they  can 
understand what science tells them about the natural world 
and  their  place  in  it.  Where  we  have  failed  is  in  not 
translating  this  thirst  for  knowledge  into  more  students 
choosing  a  serious  academic  study  of  the  sciences, which 
would ultimately help all of us to come closer to answering 
some of these questions. 
 

Is science too hard? 
School science can be so boring it puts young people off science for 
life. 28

This  was  how  Dr  Ian  Gibson,  then  Chairman  of  the 
House  of  Commons  Science  and  Technology  Committee, 
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explained  the  failure  to attract more young people  towards 
science  in  2002. Gibson  continued:  ‘GCSE  science  students 
have  to  cram  in  so many  facts  that  they  have  no  time  to 
explore  interesting  ideas.’  Robin  Millar  and  Jonathan 
Osborne make the same point  in Beyond 2000, claiming that 
the curriculum presents science as ‘a succession of “facts” to 
be  learnt,  with  insufficient  indication  of  any  overarching 
coherence  and  a  lack  of  contextual  relevance  to  the  future 
needs of young people’.29

Nobody  has  ever  claimed  that  science  is  an  easy 
discipline to master. But in the contemporary period science 
education is portrayed from all quarters as the rote learning 
of disconnected dry  facts—so much  so  that  even  the QCA 
celebrates  the  emphasis  on  ‘reduced  content  and  factual 
recall’30 in its new programme of study for Key Stage 4. This 
is  leading  to  a  fundamental  redefinition  of  what  science 
education is. 

Millar  argues  that  ‘what  citizens  require  is  a  broad, 
qualitative grasp of the major science explanations; the detail 
which many  students  find  off‐putting  is  rarely  needed’.31 
The Twenty First Century Science pilot focuses instead on a 
cultural  appreciation  of  the  important  stories  or  ‘science 
explanations’. 

According  to  Millar,  selecting  which  ‘science  explan‐
ations’ to include in the curriculum is a matter of looking at 
what  a  scientifically  literate  citizen  ought  to  know  about 
science. For Millar, the choice of which ‘science explanations’ 
to  include  must  take  seriously  ‘the  kind  of  science  that 
people encounter through the news media’. Unsurprisingly, 
health  and medicine  figure more prominently under  these 
criteria  than  elementary  physics  or  chemistry.  It  seems 
rather  odd  that,  in putting  the  case  for  a  new  curriculum, 
Millar is prepared to argue that the mass media should have 
a  more  decisive  influence  on  the  nature  of  the  science 
curriculum than the intellectual integrity of the subject. 
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But the key problem with this approach is its assumption 
that  ‘traditional’ science  teaching  is  just a process of asking 
pupils  to  copy  and memorise  facts. This belittles  the  effort 
that goes  into  teaching pupils  to grasp what  amounts  to  a 
highly  abstract and difficult way of  thinking  about nature. 
Learning  the  sciences  presents  considerable  challenges  to 
young people. The role of the teacher in this is continually to 
challenge  preconceived  notions,  and  present  new ways  of 
thinking about the subject.  

Mastery  on  the  part  of  the  pupil  involves  acquiring 
factual knowledge and building models  to  incorporate  this 
knowledge. As  children progress  they begin  to  realise  that 
the models they have been taught are  insufficient and need 
to  be  replaced,  to  accommodate  the  new  facts  they  are 
meeting about  the way nature behaves. As well as  refining 
the models  they use  to describe nature,  students gradually 
become conscious of what it means to build and try out new 
models themselves. All the time they need to be confronted 
with  the  need  to  test  their  ideas  against  experimental 
evidence.  Facilitating  this  process  over  a  period  of  time  is 
not the same as getting students to rote‐learn dry facts. It is a 
question of constructing the capacity for abstract thought. 

The accepted critique of ‘traditional’ science teaching is a 
shallow pastiche of  the  truth, and only serves  to  flatter  the 
new  thinking  about  science  education.  Science  teaching  is 
much  more  than  either  passing  on  the  rote‐learning  of 
disembodied theory or the stories about science that are now 
being  prescribed.  It  is  about  treating  students  as  potential 
future scientists and providing them with the foundations of 
a scientific understanding of the world that will stand them 
in good stead whether they pursue science further or not. 
 
Bite‐sized chunks  

The  extent  to which  educationalists  have  become  despon‐
dent  about  the  possibility  and  worth  of  attempting  to 
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provide  students with  such  an  opportunity  to master  the 
sciences  is well  reflected  by  the modularisation  of  courses 
and associated assessment methods.  

The introduction of modular A‐levels in 2000 was a major 
shift in the method of assessment of the sciences in schools. 
The split between AS and A2 examinations  in  the  first and 
second  year  of  A‐levels,  which  went  alongside  modul‐
arisation, hid a further change: the lowering of the standard 
expected  during  the  first  year  of  the  course  to  a  point 
between GCSE  and A‐level. Add  to  this  the  possibility  of 
retaking modules within the A‐level course repeatedly over 
its duration, and the credibility of the final grades achieved 
is inevitably reduced. 

As  reported  in  The  Sunday  Times  in  December  2005,  a 
large  number  of  independent  schools  have  been  seriously 
considering abandoning the state A‐level system in favour of 
a  tougher  qualification.  Ralph  Townsend,  head  of  Win‐
chester,  said:  ‘We  are  concerned  about  the  reduction  in 
academic  rigour  at A‐level. We want  to move  away  from 
courses designed in bite‐sized chunks that lack cohesion.’32

The  triple  award,  or  separate  science  examinations, 
offered  by  all  the  examining  boards  until  the  summer  of 
2006,  still offered a  terminal  examination. However, along‐
side  the  introduction  of  the  new  programme  of  study  for 
science,  the QCA has seen  fit  to enforce  the modularisation 
of  all  science  GCSE  examinations—including  the  separate 
science GCSEs. All  the  same arguments about  fragmenting 
the  courses  and  over‐examining  pupils  are  now  set  to 
resurface  in  the  one  part  of  the  school  system  that  had 
avoided these problems. In addition, there is to be a greater 
emphasis  on  coursework, which  is  set  to  rise  from  20  per 
cent  to 33 per  cent under  the new  specifications—meaning 
that pupils will necessarily experience a greater assessment 
burden.  

124 
 



WHAT IS SCIENCE EDUCATION FOR? 

As made  clear  by  the Roberts Review  in  2002,  students 
find it hard to make the progression from GCSE to A‐level in 
the  physical  sciences  because  of  the  increased  demands 
placed  on  the  students.  The  changes  being  brought  in  at 
GCSE  are  likely  to  compromise  still  further  the  chances of 
students  succeeding,  by  diluting  the  rigour  of  assessment 
procedures. 

Sitting  a  single  examination  at  the  end  of  a  two‐year 
course may seem like a daunting prospect for a teenager, but 
it  can  provide  the  pressure  and  focus  to make  learning  a 
subject  meaningful.  Pupils  who  currently  sit  modules  in 
GCSE  double  science  often  have  little  or  no  idea  of  the 
examination  process  and  find  it  hard  to  compartmentalise 
knowledge  for  each  separate  modular  examination. With 
pupils  sitting  strings  of modules  at  different  times  during 
the  year,  with  little  idea  of  how  they  contribute  to  their 
actual  qualifications,  the  whole  process  becomes  an 
administrative nightmare. A single terminal examination, by 
contrast,  asks  pupils  to  raise  their  game  at  a well‐defined 
and  pivotal moment  in  their  school  career.  This  pressure 
forces both the pupils and their teachers to consolidate their 
understanding of  the  subject, and gives pupils  a  chance  to 
get to grips with the intellectual integrity of the subject as a 
whole.  The  chances  of  this  happening  with  a  modular 
scheme of assessment are heavily reduced. 

Teaching  separate  sciences  has  much  to  offer  both 
teachers and pupils, because  it promotes  subject  specialists 
who love their discipline and can transmit their passion and 
knowledge through to their pupils. I have previously argued 
that if parents want to know how to spot a good state school, 
they should simply ask whether the school teaches separate 
science subjects.33

In  this context we should surely be concerned about  the 
growing  gulf  between  the  education  on  offer  within  the 
independent sector compared to that in many state schools. 
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As Boris Johnson has argued in the Observer: ‘We are staring 
at  a  growing  social  iniquity  that  some  testing  academic 
subjects are being ghettoised  in  the  independent sector and 
grammar  schools.’34  This  bleak  statement  echoes  the 
conclusion  drawn  by  Professor  Alan  Smithers  and  Dr 
Pamela Robinson about  the possible demise of physics as a 
subject within the state sector.35  

It  was  reported  in  August  2005  that  15  independent 
schools  were  planning  to  reject  the  new  science  GCSE. 
According  to Dr Martin Stephen, High Master of St Paul’s 
School  in  London,  this  was  on  the  basis  that  it  had  ‘a 
terrifying  absence  of proper  science’.36  It  should  be  of  real 
concern  to  us  if  the  independent  sector  thinks  the  new 
GCSEs  will  undermine  the  chances  of  its  pupils  taking 
science seriously. 

The creation of a kind of educational apartheid is likely to 
be  further  accelerated  by  the  adoption  of  the  new  science 
GCSEs. If science education is to prosper post‐16, schools are 
going  to  be  forced  to  make  hard  choices.  Do  they  give 
students the demanding option of three separate sciences, or 
do  they  opt  for  the more  ‘relevant’  suite  of  Twenty  First 
Century  Science  courses?  Under  pressure  to  meet  GCSE 
grade targets in order to justify specialist school status, even 
good  schools  in  the  state  sector  will  think  twice  before 
offering the separate sciences.  

The new science GCSEs, with their emphasis on ‘scientific 
literacy’,  can only  result  in  a negative downward pressure 
on  the uptake of  the physical  sciences  at both A‐level  and 
undergraduate level for pupils from state schools. 
 

The death of the experimental method? 

‘Are we about to say goodbye to the white coat and science 
laboratory  in  schools?’37  I  wrote  in  the  Times  Educational 
Supplement in 2006. We have already seen the invasion of the 
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ubiquitous interactive whiteboard as the new stock in trade 
of most  secondary  school  science  teachers.  There  is  great 
pressure  on  science  teachers  to  turn  to  PowerPoint 
presentations  or  playing  DVDs  rather  than  doing 
experiments. If  there  is one  thing  that gives credence  to  the 
idea  that science education  involves  learning  too many dry 
facts,  it  is surely  this  trend. Unfortunately  the emphasis on 
‘scientific literacy’ seems to be exacerbating the situation. 

This  is  all  the more  confusing when  experimental work 
remains  a  very  popular  aspect  of  science  lessons.  The 
National Endowment  for Science, Technology and  the Arts 
(NESTA)  conducted  a  recent  study  on how  the manner  in 
which  children  are  taught  science  affects  their  learning. A 
major conclusion drawn  from  the study backs up  the point 
that too much science is being taught as just facts on a board, 
rather  than  ‘…  a  glorious  exploration  of  the  unknown 
through practical experimentation’. As the authors go on to 
say: ‘lessons are now too much based around books and not 
enough around bunsen burners’.38  

Even  the  Science Museum  survey  previously  discussed 
gave a huge thumbs‐up to practical work, with 79 per cent of 
science students claiming it helped them to understand their 
science.  So  it  would  seem  logical  to  think  that  the  new 
approach to science teaching should take account of the need 
to  reinstate  the  importance  of  practical  work  in  science 
lessons. However, those at the forefront of reforming science 
education seem to have drawn the opposite conclusion. 

Derek Bell, chief executive of  the Association for Science 
Education  and  a  prominent  supporter  of  the  new  science 
GCSE,  said  when  giving  evidence  to  the  2002  Commons 
Select Committee  report  on  Science  education  from  14  to  19: 
‘There is a great danger of being conned into [thinking that] 
the  answer  to  it  all  is  doing more  practical  work.  Doing 
practical work  in  itself  is  not  going  to  help  children  learn 
more  effectively  or motivate  them.’39  But why  should  the 
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proponents of educational reforms turn away from practical 
work?  It would  seem  to  fly  in  the  face of  the views of  the 
students, and the experience of most teachers. 

In  fact,  the  biggest  criticism  the  Twenty  First  Century 
Science  pilot  courses  received  from  participating  teachers 
after  its  first  year was  the  lack  of  practical work. As  one 
teacher put  it:  ‘The  lack of practical activities  led  to pupils 
being “turned off”.’40 Millar himself conceded: ‘If “scientific 
literacy”  courses allocate more  time  to discussion of  issues 
and  analysis  of  data  and  arguments,  this  may  inevitably 
impact on the time available for practical activities.’41

However,  the decline  in  the practical element of  science 
teaching  is no accident or oversight. Rather, the philosophy 
behind the new approach to science teaching is to emphasise 
the  pupil  as  a  consumer  of  science,  not  as  a  potential 
scientist.  The  skills  associated  with  being  ‘scientifically 
literate’ are  far more closely  related  to  textual analysis and 
data interpretation than to experimental skills. 

This  is  not  only  true  of  the  pilot  study.  The  new QCA 
programme  of  study  for  science  at  Key  Stage  4  (GCSE) 
makes explicit in ‘How Science Works’ the kind of skills that 
are  important  to  a  scientifically  literate  citizen. Under  the 
section  ‘Practical  and  Enquiry  Skills’, we  can  see  that  the 
laboratory  experiment  has  been  displaced  by  ‘problem‐
solving and enquiry skills’. Other aspects highlighted, aside 
from a  reference  to safety  issues when collecting  first‐hand 
data,  focus primarily on data collection and evaluation, not 
experimental  work.  There  is  an  emphasis  on  using 
‘secondary sources,  including using  ICT sources and  tools’. 
The  level  of  complexity  involved  in  appreciating  the 
experimental  method  is  far  below  that  acknowledged 
previously at Key Stage 4. The best that is put forward is the 
vague  ‘plan  to  test  a  scientific  idea,  answer  a  scientific 
question or solve a scientific problem’. The  final element of 
this  section  gives  the  game  away,  by  emphasising  how 
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pupils  ‘evaluate methods of collection of data and consider 
their  validity  and  reliability  as  evidence’—in  other words, 
discussion  of  scientific  methods  and  their  validity  is 
privileged over conducting experiments. 

In  the context of relating  ‘their understanding of science 
to  their  own  and  others’  decisions  about  lifestyles  and  to 
scientific and  technological developments  in  society’,42  it  is 
hard  to  escape  the  conclusion  that what  is  being  asked  of 
young people  is  to assess conflicting opinions  in  the media 
rather  than  carry  out  experiments.  In  fact,  the  coursework 
components offered by  the GCSE  examination boards veer 
towards writing  balanced  arguments  about  science  in  the 
news, rather than carrying out a practical investigation. 

Additionally, the emphasis on dealing with science in the 
context of health issues means a subtle shift in the version of 
science  that  is  being  presented  to  young  people.  The 
controlled  laboratory experiment—the backbone of modern 
scientific enquiry—is being replaced by the field study.  

The  controlled  laboratory  experiment  is  the  approach 
used  to  reduce  scientific  problems  down  to  their  simplest 
components  and  discover  the  laws  that  govern  the 
behaviour of those components. This approach is the source 
of  science’s  greatest  discoveries.  By  comparison,  the  field 
trial  of  a  new  drug  is  a  much  less  certain  approach  to 
scientific  enquiry.  Statistical  correlations  within  a  popul‐
ation, even with a control group, can only  indicate a  likely 
relationship between a new drug and an expected outcome. 
This  is  a  far  less  powerful model  of  experimental  science 
than laboratory science. 

The effect of sidelining the laboratory experiment within 
the curriculum in favour of epidemiology can only lead to a 
wider  acceptance  of  the  provisional  character  of  scientific 
knowledge. Scientists  in  this description of  science become 
just another pressure group clutching hold of empirical data 
to pursue their case. But the scientific method is about much 
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more than crude empiricism. It is about the construction of a 
way of  looking  at nature  that  allows us  to gain  increasing 
certainty  of  our  understanding  through  testing  theories 
against experimental data. 
 

What are teachers for? 

Those  on  all  sides  of  the  debate  about  how  we  improve 
science education can perhaps agree on this: teachers are the 
most  vital  asset  in  the  project  of  educating  the  next 
generation. As the authors of Science Education in Schools put 
it: 

The teacher is the single most important source of variation in the 
quality of learning.43

But as the Roberts Review pointed out back in 2002, there 
are  serious  concerns  ‘where  science  teachers  are  often 
required to teach areas of science that they did not study at 
degree  level (nor,  in many cases at A‐level)’.44 And as Boris 
Johnson  argued  in  the Observer  in  2006,  ‘it  cannot be  right 
that if you study physics in a state school, you only have a 29 
per cent chance of being taught by someone with a degree in 
that subject’.45  

Smithers  and Robinson,  in  their  study  of  the decline  in 
physics in schools, make a clear correlation between having 
a well‐qualified physics teacher and gaining good results: 

Teachers’ expertise as measured by qualification is the second most 
powerful  predictor  of  pupil  achievement  in  GCSE  and  A‐level 
physics after pupil ability.46

As  the  government made  clear  in  its  document  Science 
and  Innovation  Framework  2004‐2014:  next  steps,  any  serious 
attempt  to address  the deficit  in  the physical sciences must 
consider  providing  an  increase  in  well‐qualified  subject 
specialist  teachers.  However,  this  does  not  appear  to  be 
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prominent  amongst  the  concerns  of  those  promoting 
education for ‘scientific literacy’. 

The  concern  of  the  educational  reform  lobby  is  not 
specialist subject knowledge but what is called ‘pedagogical 
content  knowledge’,  or  PCK.  This  term  refers  to  ‘the  best 
ways  of  teaching  specific  science  content  and  concepts  to 
particular groups of students’.47 Unfortunately, this does not 
mean  learning  how  to  do  exciting  laboratory  experiments 
and demonstrations. Instead, the focus of teacher training is 
being  redirected  towards  learning  the  new  content  of  the 
‘scientific literacy’ curriculum and how best to communicate 
those ideas to students. 

Ken Boston, chief executive of  the QCA, makes  the case 
that pupils need  ‘transferable  skills  to  cope with  changing 
demands’. He  argues  that we  should  teach  ‘the  ability  to 
argue, to develop theories… and to ask the right questions’ 48 
—as  though  such  skills  can  be  taught  in  the  abstract, 
separated from the subject matter to which they relate. 

Incredibly, rather than emphasising the need to revitalise 
subject  specialist knowledge before entering  the  classroom, 
we  are  told  that  even  teachers with  a good  science degree 
need to learn different skills and ideas. Science teachers will 
need to teach  ideas  like  ‘the nature, processes and practices 
of  science’,  which  have  ‘traditionally  been  implicit  rather 
than explicit in professional development’. Realising the size 
of the task they have set themselves, the advocates of reform 
envisage  inculcating  this  new  approach  amongst  teachers 
through ‘coaching by experts, with opportunities to reflect in 
collegial settings on changes in classroom practice’.  

Such  a  re‐education  programme  for  science  teachers  is 
seen  as  central  to  the  success  of  teaching  for  ‘scientific 
literacy’. As the  influential educationalist Jonathan Osborne 
puts it:  

… this requires the teacher to see him/herself  less as a transmitter 
of information, reliant on a closed authoritative dialogue, and more 
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as  a  facilitator  of  opportunities which  enable  discursive  consid‐
eration and exploration by students of the epistemic and cognitive 
dimensions of science.49

According  to  this  approach,  teachers  should  become 
‘knowledge  intermediaries’ who  provide  opportunities  for 
students  to  ‘explore and reflect on  the  ideas  involved’. This 
is obviously  rather different  from  the  traditional view of  a 
science teacher. Osborne goes on to say: 

Given that the subject‐culture of science teaching is dominated by a 
view of science as a body of given knowledge, with little scope for 
argumentative discourse  and where plural  alternatives  are  rarely 
considered,  the  incorporation  of  ‘ideas‐about‐science’  poses  a 
substantive challenge for the teaching of science. 50

By  stressing  the  discursive  nature  of  the  new  science 
education, the advocates of reform celebrate the sidelining of 
teachers’  expertise  in  their  subject.  They  locate  the  central 
educational experience within  the dialogue between pupils 
and teachers, rather than in an engagement with the subject 
as  a  body  of  knowledge.  Instead  of  teaching  the  patterns 
between elements  in  the periodic  table, we are supposed  to 
encourage pupils to discuss the motivations of the different 
parties  involved  in  a  topical  health  panic  like  that 
surrounding MMR. 

The problem  is starkly put by Smithers and Robinson  in 
the case of physics teaching:  

Physics  in schools  is at risk both  through redefinition and  lack of 
teachers with expertise in the subject.51

The  advocates  of  reform  may  call  for  incentives  to 
encourage science teachers to stay in the profession; but they 
are  at  the  same  time  trying  to  turn  science  teachers  into 
something they were never trained to be and in which they 
have no  specialist knowledge. Even  if  the  subject  specialist 
teachers we  all  think we  need  do want  to  teach  ‘scientific 
literacy’,  it  is  unlikely  that many will  have more  than  the 

132 
 



WHAT IS SCIENCE EDUCATION FOR? 

vaguest  idea  of  how  to  teach  or  understand  ethics, 
philosophy, media studies, cultural studies and sociology to 
any  great  depth.  Asking  good  physics  and  chemistry 
graduates  to  re‐train  to  attempt  such  an  impossible  task 
hardly seems  the best way  to make use of  their knowledge 
and talents within the teaching profession. 
 

Can ‘scientific literacy’ rebuild civil society? 

Robin Millar  and  Jonathan  Osborne  made  the  case  for  a 
move  towards  teaching  for  ‘scientific  literacy’ back  in 1998, 
in  their  report  Beyond  2000.  They  claim  that  ‘our  future 
society  will  need  a  larger  number  of  individuals  with  a 
broader  understanding  of  science  both  for  work  and  to 
enable  them  to  participate  as  citizens  in  a  democratic 
society’.52  

According to Beyond 2000, science education should focus 
on  the  consumer  of  science  rather  than  the  producer  of 
science. Robin Millar argues that the aim of the Twenty First 
Century  Science  pilot  is  to  create  a  ‘“critically  aware” 
consumer’.53  This  is  explicitly  targeted  at  a  perceived 
democratic deficit. As he puts it:  

For citizens,  the need  is  to be able  to  live and act with reasonable 
comfort and confidence  in a society  that  is deeply  influenced and 
shaped  by  artefacts,  ideas  and  values  of  science—rather  than 
feeling  excluded  from  a  whole  area  of  discourse,  and  hence 
marginalised.54

Ken  Boston,  chief  executive  of  the  QCA,  explains  his 
concern  ‘that  school  science  is  not  adequately  preparing 
young people  to arrive at  informed opinions about current 
issues such as global climate change,  the  threat of a world‐
wide  flu pandemic,  the risks and benefits of nuclear power 
or the MMR vaccination’.55

To put it simply: the new science curriculum is trying to 
make  up  for  the  fact  that  politicians  and  scientists  don’t 

133 
 



THE CORRUPTION OF THE CURRICULUM 

seem  able  to  get  their message  across  in  the  public  arena. 
Teaching  ‘scientific  literacy’  is  clearly  seen  as  a  counter‐
balance to media panics about MMR and bird flu. 

Anyone who follows debates in education will be familiar 
with politicians’ claims that education can solve every social 
ill  imaginable. The difference  in  this case  is  that  the claims 
are  being made  by  people within  education  and  not  from 
outside.  But  is  it  sensible  to  base  the  case  for  educational 
reform  on  the  claim  that  teaching  ‘scientific  literacy’  will 
help offset political problems? 

Tony  Blair  is  acutely  aware  of  the  dilemma  politicians 
face when dealing with the public’s attitude towards science. 
As he said back in 2002: 

…Britain  can  benefit  enormously  from  scientific  advance.  But 
precisely because the advances are so immense, people worry.56

Worrying about scientific advance  is nothing new. What 
makes  our  situation  unique  is  the  depth  of  our  current 
propensity  to  see  catastrophe  in  technological  advance. 
There  is  a  general  defensiveness  on  the  part  of  politicians 
when  faced  with  decisions  about  the  use  of  science  and 
technology:  look,  for  example,  at  their  sensitivity  to 
criticisms over the building of new nuclear power stations. 

But  teachers can no more deal with  this  than politicians. 
Expecting teachers to be able to turn children away from the 
concerns  associated  with  nuclear  power  or  growing  GM 
crops is asking too much of education. 

It does not help matters that the proponents of ‘scientific 
literacy’ view pupils as ‘consumers of science’ when dealing 
with  complex  ethical  dilemmas.  We  are  in  danger  of 
encouraging only  a  cursory  engagement with  the  issues  in 
order to emphasise instead the ability of pupils to make their 
own decisions. This is a caricature of democracy, never mind 
science.  Instead  of  empowering  young  people  as  well‐
informed citizens, we run the risk of setting them afloat in a 
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sea  of  ethical uncertainty, with no possibility  of  anchoring 
themselves  to  the  certainties  that  a  scientific  body  of 
knowledge can provide. 

Ironically, this approach to teaching the scientific method 
is  in  danger  of  assuming  a  level  of  sophistication  beyond 
most  graduates,  let  alone  14‐year‐olds.  Teenagers  have  a 
simple approach  to education:  they want  to know what  the 
answer is. Teachers supply students with the building blocks 
of  knowledge,  which  act  as  a  foundation  for  their 
understanding. If we think we can short‐circuit this process, 
we  are mistaken. We may  try  to  teach pupils  a  theoretical 
understanding of how  scientists  assess  the  risks  associated 
with the  introduction of new vaccinations, for example, but 
without  a  foundation  of  knowledge  and  understanding  of 
the issues their understanding will be vastly over‐simplified.  

In  trying  to  answer  the  question  of  whether  comple‐
mentary medicine is a sensible way to treat patients, would 
young people be better off with a  foundation  in molecular 
chemistry or a crude version of epidemiology?  If  the  latter, 
they  will  inevitably  end  up  rote‐learning  curtailed  and 
largely inappropriate explanations of scientific epistemology 
and public health policy, which will be of  little use to them 
outside  the  classroom.  Disembodied  theory  is  even  more 
useless than dry facts. 

Advocates of  ‘scientific  literacy’ go  too  far  in claiming  it 
can  help  rebuild  civil  society,  and  they  underestimate  the 
demands of debating  the  ethical and  social  complexities of 
contemporary  scientific  issues. But  they  have  also  allowed 
for a disturbing  redefinition of  science  to occur. There  is a 
school of thought that sees science as an elitist paradigm. For 
example Dr  Jerry Ravetz, author of Scientific Knowledge and 
its Social Problems and a witness to the 2002 Commons Select 
Committee report on Science Education from 14 to 19, claimed: 
‘science education  is one of  the  last surviving authoritarian 
social‐intellectual systems in Europe’.57  
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Some within the academic community base their critique 
of science on the idea that knowledge is socially constructed. 
As  a  result  of  this  perspective,  it  runs  into  conflict  with 
science taught as objective fact rather than negotiated truth. 
Even  though  this perspective  is not widely accepted within 
the scientific community,  its  influence has meant  that  there 
is  defensiveness  about  making  too  strong  a  claim  for 
scientific  knowledge  for  fear  of  being  branded  elitist. 
Instead,  both  supporters  and  critics  of  science  emphasise 
scientific  ‘uncertainty’. One  side  does  so  for  fear  of  being 
labelled too arrogant, and the other side because it does not 
accept scientific objectivity. 

Yet, as Lord May, a former President of the Royal Society, 
has argued: 

At  the  ever  expanding  frontiers,  different  ideas  and  opinions 
contend;  the  terrain  is  bumpy.  But  there  are  huge  swathes  of 
territory behind  the  frontier where evidence‐based understanding 
has  been  securely  achieved.  For  example,  the  Laws  of  Thermo‐
dynamics  tell  us  assuredly  that  perpetual  motion  machines  are 
impossible. In astonishing defiance of intuition, we now know that 
mass and energy can be interchanged, according to science’s most 
celebrated formula, E = mc2.58

In  the  context  of  classroom  discussions  of  broad  social 
concerns  about  science  that  have  their  own  particular 
drivers,  the  focus  on  scientific  ‘uncertainty’  over  the  vast 
body  of  knowledge  that  has  been  built  up  over  time 
threatens  to  become  a  key  feature  of what many  students 
will take from their experience of science education. 

For  example,  one  of  the  missing  elements  in  under‐
standing the collapse of the MMR vaccination programme in 
parts of  the UK  is  that people’s perceptions of  risk are not 
solely  related  to  their knowledge of  the  scientific evidence. 
General  distrust  of  past  authority  figures,  such  as  the 
medical establishment, and enthusiasm  for  the  ‘natural’, as 
evidenced  by  the  massive  growth  in  the  market  for 
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alternative medicines, are just two factors that have played a 
substantial  role  in  influencing  people’s  outlooks  on  such 
questions. Being  complex and  cultural  in  character, neither 
of  these  dynamics  can  be  easily  extinguished  by  the  very 
certain  scientific  evidence  about  the  absence  of  a  link 
between  the  MMR  vaccination  and  autism;  other  factors 
raise doubts  in many people’s minds  about  the validity of 
the evidence. This being the case in the wider society, there 
is no reason to think that things will be different within the 
classroom.  Discussion  of  unresolved  social  issues  like  the 
MMR debate within  the context of science classes  for 14‐16 
year olds could easily generate real confusion about what is 
and is not scientifically known. 
 In  this  sense,  introducing  a  discussion  about  scientific 

‘uncertainty’ in the context of discussing controversies about 
science can easily compound pupils’  fears about  the use of 
science. If we don’t trust what government and scientists tell 
us outside  the classroom, are we  likely suddenly  to believe 
in  it all when we go  through  the classroom doors?  It  is  far 
more likely that teachers will meet the same general distrust 
of science within the classroom. 

I very much doubt  that studying  ‘scientific  literacy’ will 
either encourage young people  to  trust science  in  later  life, 
or  make  them  want  to  study  it  further  at  school  and 
university. Yet the QCA has insisted that ‘scientific literacy’ 
must  be  a mandatory  aspect  of  every  child’s  education  at 
GCSE  since September 2006. Where does  this  leave  science 
education, now and in the future?  
 

Science education: some principles 

In  this  essay  I  have  tried  to make  clear  that, whilst many 
individuals  and  organisations  are  rightly  concerned  about 
the declining uptake of  the physical sciences beyond GCSE 
and the lack of teachers with specialist qualifications in these 
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subjects,  few have grasped  the confusing and contradictory 
trends that have been shaping science education for the last 
twenty years. At present, many  seem  to  take  the view  that 
the  new  science  GCSEs  should  be  given  a  chance  to 
demonstrate  what  impact  they  might  have.  Meanwhile, 
government  promises  of  more  subject‐specialist  science 
teachers  and  access  to  the  study  of  three  separate  science 
GCSEs  for all students achieving  level 6 at Key Stage 3 are 
laudable, but not yet very convincing. 

The hope seems to be that somehow, through the current 
science  education  reforms,  we  will  arrive  at  a  situation 
where  the  general  populace  becomes  less  sceptical  and 
prone  to  worry  about  issues  related  to  science  and 
technology,  whilst  at  the  same  time  more  students  are 
trained in the sciences to a high level and become inspired to 
pursue  careers  in  science  and  science  teaching.  Both  aims 
appear to me to be wishful thinking. 

In summary, my argument is that the new science GCSEs 
will  not  only  fail  to  deliver  the  goal  of  a  less  anxious 
populace, but also, since their content and approach are built 
on  problematic  trends within  science  education,  they will 
hinder  our  ability  to  pass  on  to  students  a  thorough 
grounding  in  the  sciences  and  an  appreciation  of  what 
science has to offer. The relevance agenda, modularisation, a 
reduced  emphasis on practical work,  and  the  sidelining of 
teachers by re‐branding them as ‘knowledge intermediaries’, 
are all antithetical  to  the serious  task of developing a deep 
appreciation of scientific disciplines  in a greater number of 
students. 

There is an alternative vision for science education, based 
on some simple but clear statements of principle: 

1. Science education should be made available  to all pupils 
in compulsory education. 
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2.  Science  should  be  taught  as  separate  subjects:  physics, 
chemistry  and  biology.  The  courses  should  reflect  each 
subject as an academic discipline in its own right.  

3.  Pupils  should  be  taught  by  specialist  subject  teachers 
where at all possible. These are the people most likely to 
inspire and engage those young people in their charge.  

4. ‘Scientific literacy’ should not be a compulsory element of 
science education in schools.  

5. Given the continuation of the current allocation of 20 per 
cent  of  curriculum  time  to  science,  we  should  aim  to 
cover far more content in all the three sciences, and raise 
our ambitions of what we can achieve with pupils in the 
right environment, rather than creating problems around 
every aspect of their learning. 

6. Science courses are best examined with a single  terminal 
examination. 

These  principles  will  lead  to  an  extension  of  science, 
which will  benefit  all  pupils  in  compulsory  education  by 
giving them a deeper understanding of science. I believe the 
education we give our children is a gift with which we as a 
society endow them. As such it should reflect the aspirations 
we hold out for them and for society as a whole.  

Instead  of  foreclosing  our  aspirations  for  young  people 
and  seeing  them as mere consumers of  science, we will do 
the next generation a far greater service by daring to believe 
that each and every one of them can, as Steven Hawkins so 
eloquently put it, aspire to ‘know the mind of God’. 
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